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 Les adultes dits "en difficulté" à l’écrit ont longtemps été étudiés du point 

de vue de leurs manques, de leurs difficultés, de leurs besoins, pas seulement 

dans leur rapport à l’écrit, mais aussi dans tous les aspects de leur vie 

personnelle, sociale et professionnelle. Certains sociologues des années 70 ont 

mis en évidence un déficit, nommé "handicap socioculturel", qui frapperait les 

publics de milieux populaires, disposant d’un "code restreint" (B. Berstein, 

1975). La presse, portée par un discours politique et humanitaire, s’est 

également emparée de cette question, opérant fréquemment des amalgames 

entre illettrisme, pauvreté, maladie, violence sociale, analysés notamment 

dans les travaux de C. Frier (1992) et B. Lahire (1992, 1999).  

 

Dans la perspective anthropologique que nous souhaitons développer dans cet 

article, nous pensons que c’est l’usage qui va déterminer les aptitudes de 

l’individu à répondre à telle ou telle situation, parfois des plus complexes, 

dans lesquelles celui-ci est tout à fait capable de prendre ses marques, déployer 

une habilité qui consiste à "faire avec", traduisant ainsi l’efficacité du 

répertoire de pratiques qu’il s’est constitué et dont il dispose, y compris lors 

du passage à l’écriture. Cet "art du faire" (M. de Certeau, 1990), chacun le 

déploie dans un espace de contrainte dans lequel, "sans sortir de la place où il 

faut vivre et qui lui dicte une loi, il y instaure de la pluralité et de la créativité. 

Par un art entre-deux, il en tire des effets imprévus" (ibid.1990, 51-52). A 

l’occasion des usages quotidiens : résolution de problèmes variés, pratiques 

scripturales, ces personnes ont développé, souvent à leur insu, des ruses - l’"art 

du pauvre", selon M. de Certeau - que nous nous proposons d’analyser dans 

ce texte. A cette fin nous nous appuierons sur les résultats de nos travaux de 

recherche (M. Morisse, 1995, 2000, 2005), pour ré-interroger ce qu’on désigne 

                                                     
1 Cet article fait écho à celui de M. Derycke, il s’inscrit dans une même perspective de 

théorisation de la notion de réflexivité, appliquée à des personnes de faible niveau de 
scolarisation, construite de façon récursive à partir de données empiriques. 
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communément par personnes "en difficulté à l’écrit", et amorcer une 

réflexion sur la façon de reconsidérer leurs pratiques scripturales, en ce 

qu’elles impliquent une réflexivité.  

RAPPORT A L’ECRITURE DE PERSONNES EN FORMATION 

Dans la continuité de travaux de recherche déjà réalisés (M. Dabène, 1987, 

C. Barré de Miniac, 2000, M. Morisse, 1995), nous avons analysé le rapport à 

l’écriture de jeunes et d’adultes en formation, reconnus en situation 

d’illettrisme, en privilégiant un questionnement à dominante sociologique et 

anthropologique (B. Lahire, 1993 ; M. Fabre, 1993 ; J.P. Albert, 1993), dans 

une perspective didactique. En procédant à une analyse comparative des 

pratiques scripturales2, entre sphère privée et sphère publique, à partir d’un 

échantillon contrasté de jeunes et d’adultes faiblement scolarisés et de jeunes 

et d’adultes diplômés (minimum bac +3); les résultats de cette recherche 

mettent en évidence, dans le rapport à l’écrit des personnes les moins 

scolarisées, un double processus soumis à des incertitudes et des 

contradictions: "d’un côté, il y a les représentations dépréciatives qu’ils ont 

d’eux-mêmes en tant que scripteurs. D’un autre côté, il y a l’expérience qu’ils 

font, dans une majorité des situations, de la réelle efficacité du système dont 

ils disposent" (D. Bourgain, cité par M. Dabène, 1990, p. 15). Cette dualité se 

résout principalement dans la sphère privée où ces personnes s’affranchissent 

de l’ordre contraignant de la langue et lèvent tout compromis avec elle ; elles 

disposent là d’un répertoire de pratiques et d’habiletés efficaces. Interrogeons-

nous maintenant sur la nature des écrits qu’ils produisent, leur usage, les 

processus mis en œuvre, bref, tout cet "art de l’entre deux", dont le scripteur 

va tirer des effets imprévus, à la fois réflexifs et créateurs d’un "espace social 

de réalisation de soi" (F. Flahault, 1978).  

                                                     
2 Les données ont été recueillies à partir de 1990, jusqu’en 2003, auprès de jeunes et 

d’adultes participant à des stages de formation aux savoirs de base ou de remise à niveau, 
dans les organismes de formation, à partir d’entretiens semi-directifs, sur la base 
d’observations de situations de productions écrites. Les résultats que nous présentons ici 
proviennent de vingt personnes, parmi les moins scolarisées de notre échantillon: 13 
jeunes, entre 18 et 25 ans ; 7 adultes répartis dans un stage destiné à des personnes 
bénéficiaires du RMI (Revenu Minimum d’Insertion) et un stage professionnel de 
caissière. Toutes ces personnes ont un niveau scolaire : 5ème (7), 3ème (9), terminal (4). 
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LES ECRITS POUR SOI ET LEURS EFFETS REFLEXIFS 

La majorité des personnes interviewées, jeunes en majorité, produisent des 

écrits pour soi, qui renvoient à des genres différents : des récits 

autobiographiques, le journal intime ; la correspondance privée. Ces pratiques 

vont générer des comportements spécifiques, révélant à la fois des singularités 

dans l’appropriation de l’écriture, des configurations particulières dans les 

modes de production, et des modifications de soi dans les effets produits.  

L’expression dans un "saisissement créateur"  

Qu’il s’agisse d’écrits produits sur des feuilles volantes, dans des carnets 

prévus à cet effet, ou dans un journal intime, les écrits pour soi correspondent 

le plus souvent à un besoin, ayant principalement une fonction d’exutoire. 

Pour Bokham, Nathalie, Agnès, Sergio, Amida, cette activité peut être 

assimilée à une véritable planche de salut pour les aider à surmonter des 

périodes difficiles, quand il n’y a personne à qui se confier. Ecrire permet de 

"se faire du bien", de "se soulager", "se confier" ou de "respirer" : "J’écris des 

choses, n’importe quoi, pour vider tout ça parce que je suis nerveux, très 

nerveux" (Bokham, 18 ans)3. "J’aime écrire, c’est un peu comme un besoin, 

comme d’être à la fenêtre, ouf ! c’est moi, je respire" (Nathalie, 19 ans, stage 

jeunes). "Je ressens que ça m’a soulagé, c’est un besoin de m’exprimer et le 

dire à qui ?" (Agnès, 30 ans, RMI). Pour ces scripteurs pris par un impétueux 

besoin de s’exprimer, l’écriture s’impose alors comme une nécessité, c’est 

alors que "tout sort, comme ça, comme ça vient" dit Agnès (30 ans, RMI). 

Elle semble alors avoir levé tout compromis avec le langage, pour y accéder 

"comme ça, comme ça vient", de manière directe. Cette manière d’"écrire 

d’un coup", d’"un premier jet" traduit en effet un besoin de se saisir par écrit 

de ce qui surgit là, qui correspond le plus souvent à un "trop plein" 

d’émotions, de violence, de souffrance, de  nervosité, que le sujet ne peut 

contenir.  

 

Ce double processus à l’œuvre dans l’écriture correspond à la première étape 

de la création définie par D. Anzieu, qui "désigne une attitude mentalement 

active dont le modèle corporel est fourni par la main : saisir, mieux encore se 

saisir de, c’est mettre la main avec détermination, force, rapidité, c’est prendre 

d’un coup, empoigner, s’emparer ; puis par dérivation du physique au mental, 

                                                     
3 Les stagiaires qui ont moins de 20 ans participent tous à des stages jeunes. 
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saisir s’applique à la conscience qui embrasse, appréhende un objet par la 

perception ou par la raisonnement. Tel est le paradoxe du saisissement 

créateur, la coexistence d’une extrême activité de la conscience et d’une 

extrême passivité du reste du Moi " (D. Anzieu, 1981, p. 102). Ensuite, 

viennent les étapes suivantes décrites par l’auteur : "2) la prise de conscience 

de représentants psychiques inconscients ; 3) instituer un corps et lui faire 

prendre corps ; 4) la composition proprement dite de l’œuvre ; 5) produire 

l’œuvre en dehors" (ibid. p. 109-110). Cette façon d’écriture, "spontanée" ou 

"automatique", favorise le passage direct de la production mentale à 

l’expression graphique, processus utilisé dans l’hypnose, valorisé ensuite par le 

mouvement des surréalistes.  

 

Le retour réflexif et ses fonctions heuristiques 

Si l’écriture provoque parfois des incohérences, ce qui est privilégié dans ces 

pratiques, c’est l’expression du sujet et l’effet de surprise et de découverte que 

ces écrits provoquent en retour sur lui-même : Nathalie écrit tout ce qui lui 

passe par la tête, de façon tellement rapide qu’elle en oublie parfois des mots : 

"J’oublie des mots tellement je suis plongée dedans. J’écris, j’écris et j’arrive à 

oublier des mots et après quand je me relis, je vois que ce n’est pas comme ça, 

je vois mais je passe". (Nathalie, 19ans). Georges cherche des mots nouveaux 

qui en amènent d’autres, il met tout ça sur le papier, ce qui provoque des 

incompréhensions à la lecture: "Le truc, c’est que à chaque fois que j’écris une 

lettre, je ne relis pas par derrière, un moment, il n’y a pas de suite et puis, 

quand on commence à chercher des petits mots, il y en a d’autres qui arrivent, 

encore d’autres, et on met ça sur la feuille". L’activité scripturale provoque 

alors de l’inattendu : Bokham dira à ce propos, "en écrivant, j’invente des 

idées" (18 ans). Nelly découvre sa "violence" et son "agressivité" en écrivant. 

Rachida et Cherifa tiennent toutes deux un journal intime, dans lequel elles 

ont pris l’habitude d’y noter tous les événements importants de leur vie. 

Rachida, en relisant des passages de son journal, "revit" la mort de son grand-

père: "Ca m’apporte du bien et quand les mois et les années passent, c’est 

revenir sur ce que j’ai fait à ces moments-là. Ca me fait bizarre de revoir ce 

que j’ai écrit à 12-13 ans, c’est des phrases en fait, les moments où il était 

malade, le moment où il allait guérir, c’était tous ces moments avec des dates. 

Je marque tout, après quand je relis, je comprends aussi certaines choses" 

(Rachida, 19 ans). Si la lecture de son journal lui permet de se remémorer des 

événements du passé, c’est un moyen aussi de prendre conscience de 

changements survenus dans sa vie. Comme pour Cherifa : "Quand je me relis, 
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je me marre, il y a plein de trucs, c’est bien, ça fait du bien de toutes façons. 

On se voit évoluer en plus, j’avais dit ça, maintenant je sais que je ne réagis 

pas de la même façon, on se voit grandir" (Cherifa, 23 ans, stage jeunes).  

 

A travers ces témoignages, l’écriture n’apparaît pas seulement comme un 

moyen d’expression et de communication avec soi-même, c’est aussi un 

moyen qui s’interpose entre le sujet et sa vie, et dont il se saisit par écrit – 

provoquant ainsi un dépassement de soi. C’est l’acte d’écrire tel qu’il est mis 

en œuvre dans ces pratiques ordinaires, rapide et quasi-spontané, qui permet 

au scripteur de rester concentré pour "capter" l’émotion ou la pensée, telle 

qu’elle apparaît à ce moment là et qui donne sens et valeur à l’activité. Quand 

le sujet "se laisse porter" par l’écriture, il n’agit ni volontairement, ni 

consciemment, ce qui semble le guider relève plutôt du domaine de 

l’intuition, de l’émotion et du désir, et les effets de surprise et de découverte 

produits lors du retour sur le texte produit. Approche qui va à l’encontre de 

pratiques scolaires qui préconisent plutôt de "réfléchir avant d’écrire". 

L’écriture offre ainsi au sujet l’occasion de vivre une expérience nouvelle, qui 

consiste à se défaire de ce qu’il sait, se déprendre de la représentation qu’il a de 

lui-même, en transformant ainsi le regard qu’il porte sur lui-même et certains 

événements de sa vie. Le retour réflexif est favorisé par la disponibilité du 

sujet à ce moment là, sa prise de contact direct avec un événement significatif 

de sa vie, dont il s’empare en écrivant, et les effets de retour sur soi, 

produisant de l’inattendu, dans l’interprétation que le lecteur (auteur ou non) 

va en faire.  

 

Dans ce processus, le texte devient l’élément médiateur susceptible de 

provoquer ainsi de nouveaux rapports entre le sujet et sa vie. La prise de 

distance, par la médiation du texte, place l’auteur dans une double position de 

sujet/objet. Par cet effet de distanciation/séparation de soi, par la médiation 

du texte, le "je" devient un autre. De cette double position de sujet/objet, le 

sujet peut développer une activité réflexive, par la prise de conscience et la 

réinterprétation qu’il va faire des événements significatifs de sa vie4. En 

favorisant des rapprochements inattendus, l’écriture joue alors une fonction 

heuristique. "Ce dédoublement existentiel de la solitude en sujet-objet(s) crée 

une situation où l’individu, en entrant en contact avec des parties de lui-

même, s’expérimente. On peut s’expérimenter. A condition d’accepter cette 

situation auto-référentielle et de la réfléchir" (G. Pineau, 1991, p.31). En 

"s’expérimentant", le sujet découvre ainsi des aspects insoupçonnés de lui-
                                                     
4 Ce processus a été développé dans deux articles : M. Morisse (2005, 2006).  
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même, ce qui met en lumière la dimension subversive d’une telle pratique. 

 

A travers ces témoignages, l’écrit est à la fois : 

 spontané ou prémédité : il appartient alors à l’espace familier voir intime 

du scripteur et remplit une fonction mémorielle permettant de revivre et 

de redécouvrir un vécu, d’accéder à une forme d’historicité. 

 étranger : il y a un effet d’étrangeté, quand le scripteur revient sur le texte 

produit, et se laisse surprendre par le décalage entre le dire singulier qui 

l’a conduit à écrire et la lecture qu’il en fait, butant sur les multiples 

significations des mots. En cela, "l’incompréhension" ou "le malentendu" 

sont des expériences qui peuvent renvoyer à ce décalage par lequel le 

scripteur, devenu lecteur, parvient à se retrouver étranger à lui-même par 

le détour du langage qui dresse l’altérité des mots face au dire ou à 

l’interpréter. 

 heuristique : le sujet s’y expérimente en devenant différent de la 

représentation qu’il se fait de lui-même. Le dire du scripteur est singulier, 

il est irréductible au sens des mots qui est, lui, générique. En conséquence 

l’énoncé est susceptible de multiples référenciations à l’intérieur 

desquelles le scripteur a tranché. Face à cela, l’interpréter du lecteur 

(auteur ou non), lui aussi singulier, risque de ne pas retrouver le référent 

que l’auteur visait. Le scripteur-lecteur est alors obligé de se défaire de 

quelque chose de soi, de "se déprendre de la volonté de maîtrise", pour 

produire un sens nouveau. Ce que M. Derycke appelle la déprise (voir son 

texte dans ce même numéro). 

LES ECRITS EPISTOLAIRES ET LA CREATION D’"UN ESPACE SOCIAL DE 

REALISATION DE SOI"  

Les échanges épistolaires ne sont pas considérés comme des écrits répondant à 

des contraintes ou à des bienséances familiales, liées à des circonstances 

particulières (fêtes de nouvel an, anniversaire, etc.), mais des écrits dans 

lesquels se nichent, là aussi, des aveux d’intimité, l’expression d’une 

subjectivité singulière dans le cadre d’échanges amicaux ou amoureux, 

principalement. Le plus souvent, cette activité constitue un acte qui engage le 

sujet dans une relation déjà établie, capable de produire des effets. Il y a des 

échanges épistolaires quand la relation devient conflictuelle, quand la 

personne ne peut pas dire les "choses en direct", ou pour pallier des manques 

liés à l’éloignement géographique ou à des conditions d’énonciation estimées 

défavorables. Le passage à l’écriture joue alors une fonction de contrôle et de 

régulation dans des relations interpersonnelles, ce qui suppose de la part du 
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scripteur une capacité d’évaluation de celle-ci pour savoir comment agir, 

comment se situer vis à vis de l’autre : "Des fois il y a des choses que je préfère 

dire à l’écrit qu’à l’oral, pour ne pas blesser une personne, si je l’aime bien, je 

me vois mal la vexer face à face, je préfère le faire par écrit, tout en restant 

cool, en étant explicite et en ne la vexant pas aussi, car si je l’aime bien je ne 

veux pas faire du tac au tac, elle ne sait plus où se mettre quoi…" (Cherifa, 23 

ans, stage jeunes). Nathalie écrit régulièrement à son ami pour dire ce qu’elle 

pense de leur relation, ce qu’elle ne pourrait pas lui dire directement, et c’est 

sur la base de ces écrits qu’ils en discutent ensuite (Nathalie, 19 ans). Cette 

activité, féminine en majorité, contraste avec certains des commentaires 

recueillis, comme Moustapha (22 ans, stage jeunes), qui n’a pas "besoin 

d’intermédiaire" pour dire les choses. Ou encore Sylviane (37 ans, RMI), qui 

se voit reprocher par son ami de "prendre des chemins détournés" pour lui 

annoncer son désir de séparation. L’écriture a une fonction performative plus 

qu’informative, elle va agir sur la relation pour tenter d’en démêler ou 

éliminer l’objet du conflit, visant le plus souvent à opérer un changement 

dans le rapport de places qui domine alors, soit pour s’excuser, se faire 

pardonner, déclarer son amour, ou annoncer une séparation.  

 

La valeur sociale des énoncés va bien au-delà d’une question de transmission 

d’informations, cet échange donne plutôt à reconnaître les éléments 

constitutifs d’une relation intersubjective, s’inscrivant dans un rapport de 

places, soumis alors à des critères de dépendance. Comme l’écrit F. Flahault : 

"Les repères de la pertinence s’appuient toujours sur des représentations 

partagées et implique fondamentalement l’assujettissement de tout sujet 

parlant à l’autre" (F. Flahault, 1978, p.109). Les échanges épistolaires, dans 

leur valeur performative, engagent ainsi le scripteur dans une demande de 

reconnaissance susceptible de modifier sa place par rapport à l’autre. Ils 

fonctionnent à la fois comme espace de rencontre, qui consacre l’existence de 

deux sujets engagés l’un vis à vis de l’autre, mais aussi comme "espace social de 

réalisation de soi" (pour reprendre l’expression de F. Flahault). La question 

n’est plus de savoir comment, quand l’écris, j’"entre dans le social", mais 

plutôt de savoir comment, quand j’écris, "je produis moi-même des éléments 

qui constituent le social" (cf. M., Morisse, 2005). La valeur sociale des énoncés 

produits dépend donc de la manière dont le sujet énonciateur est capable de 

produire des effets, susceptible ainsi de modifier sa place dans le rapport de 

places qui domine là.  

 

Les échanges épistolaires sont ainsi largement tributaires du type de relation 
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dans laquelle ils s’inscrivent. En effet, ce qui est en jeu, ce n’est pas la manière, 

bonne ou mauvaise, dont les personnes écrivent, mais la façon dont elles 

investissent la relation et se réalisent à travers elle. Elles fonctionnent 

également sur la base de savoirs et de valeurs partagés, parmi lesquelles 

l’acceptation et la reconnaissance mutuelles - y compris de leurs propres 

difficultés et de celles des autres à qui ces écrits sont destinés. Comme le dit 

Moustapha, "j’écris mal mais mes copains aussi" (22 ans, stage jeunes). Valeurs 

qui se fondent également sur un certain fatalisme: "on est doué ou pas pour 

écrire" diront plusieurs jeunes. De la tolérance à la complaisance, selon 

l’expression de R. Hoggart (1970), la frontière est alors très poreuse. Mario dit 

à ce propos qu’il n’est "pas doué en orthographe, c’est comme ça" (18 ans). Ce 

qui veut dire que les difficultés ou les limites qu’ils rencontrent en écrivant, ne 

relèvent ni de sa responsabilité ni de celle de l’école, ou de l’organisme de 

formation dans lequel ils se trouvent, "c’est ainsi", ou  encore : "pour moi, 

c’est comme ça". Sergio commente ainsi ses réactions lors de la réception 

d’une lettre : "D’abord je veux voir le contenu de son courrier, c’est le plus 

important, la déco, c’est bien mais il faut du concret là dedans… Quelqu’un 

qui écrit bien, c’est un spontané, quelqu’un en qui je ferai confiance à mes 

yeux" (Sergio, RMI). Dans les réactions recueillies aux courriers reçus, la 

spontanéité, la franchise, l’honnêteté sont des valeurs nettement valorisées par 

les personnes interviewées. Nathalie pense que si elle comprend ce qu’elle 

écrit, les autres aussi. On constate alors que les activités scripturales s’appuient 

sur des savoirs et valeurs partagés par les destinataires ou les personnes de leur 

entourage, qui mettent en évidence la dimension culturelle du processus 

réflexif mis en l’œuvre. 

 

Dans les échanges épistolaires, les activités réflexives complètent celles que 

nous avons identifiées précédemment, en jouant à différents niveaux :  

 le décentrement affectif et cognitif de l’auteur, en étant porteur de l’insigne 

à partir duquel il va faire reconnaître la pertinence du discours qu’il a 

produit, dans le rapport de places qui domine là ;  

 l’anticipation des situations, dans une perspective de distanciation et de 

régulation de la relation et de l’action en tenant compte de l’altérité 

radicale du medium, la langue, qui produit aussi incompréhension et 

malentendu ; 

 la façon de faire face à de l’inattendu, de s’égarer parfois dans un flux de 

parole ou dans la signification que les mots véhiculent, et de faire advenir 

des interprétations nouvelles. 
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EN CONCLUSION 

Dans la logique qui est celle que nous venons d’exposer, parler de personnes 

en "difficulté à l’écrit" mérite sans doute d’être réinterrogé. En effet, au regard 

des résultats de notre recherche, des questions se posent en situation 

formative: de quoi parle-t-on quand on désigne les publics "en difficulté à 

l’écrit" ? quels sont les rapports à l’écrit qui sous tendent ces pratiques ? portés 

par quelle(s) valeur(s) ? quelle(s) représentation(s) ? dans quel(s) contexte(s) 

d’énonciation ? motivé(s) par quels enjeux ? Il ne s’agit pas nécessairement 

d’enjeux de pouvoir ou de domination sociale, mis en évidence par Bourdieu: 

"Lorsqu’on parle de la langue sans autre précision, on se réfère tacitement à la 

langue officielle d’une unité politique, c’est-à-dire à la langue telle qu’elle est 

fixée par des "agents autorisés" et spécialisés (grammairiens, professeurs, etc.), 

dont la "langue écrite et quasi écrite ou digne d’être écrite" (P. Bourdieu, 

1975, p.2). Les échanges épistolaires que nous avons analysés s’exercent 

principalement en dehors des lieux traditionnels du pouvoir dominant, entre 

des personnes qui se connaissent et se re-connaissent à travers eux, entre 

lesquels se développent des activités réflexives, convergentes avec ce 

qu’observent les lettrés eux-mêmes (M. Morisse, 1995). Dans l’exercice de ces 

pratiques scripturales, les enjeux que nous avons identifiés sont de nature très 

différente: psychologique (se ressourcer en soi-même), identitaire (affirmer 

une appartenance sociale, s’identifier à des valeurs, donner du sens à sa 

pratique), cognitif (favoriser des prises de consciences, accéder à une forme 

d’historicité, développer un autre point de vue sur des événements de la vie). 

Dans une perspective didactique, viennent s’ajouter des enjeux épistémiques 

(E. Bautier, 2002) qui conduisent au questionnement suivant : qu’est-ce 

qu’écrire pour eux ? Quel sens donnent-ils à l’activité scripturale ? A la 

lumière des enjeux, qui motivent leurs pratiques, et des compétences 

réflexives qui s’y développent, s’adossent des apprentissages accidentels, 

fortuits, informels, qui ne prennent pas appui sur des savoirs savants - qui 

renvoient alors à leurs représentations de la norme scripturale - mais sur des 

savoirs en usage, développés clandestinement, qui leur permettent de faire face 

aux aléas de la vie quotidienne, engageant ainsi une dynamique auto réflexive 

et formative. Comme l’écrit M. Derycke dans ce même numéro, dans le 

champ de la formation des adultes, les effets de ces pratiques pourront être 

majorés à condition que soient prises en compte et transposées ces formes et 

figurations de réflexivité propres au patrimoine de ces personnes, ceci afin de 

les encourager à les développer en toute créativité.   
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