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"L’art de conter est en train de se perdre. […]. C’est comme si nous avions été privés d’une faculté 

inaliénable, la plus assurée entre toutes : la faculté d’échanger des expériences." 
Walter Benjamin, 

Le conteur. Œuvres III, 2000 

RÉSUMÉ 

Les ressources de la narration ne se réduisent pas à une fonction représentationnelle, 
qui aurait pour référence et pour antécédence un vécu donné. Les récits fictionnels 
portent la marque d’une autre possibilité. Et la prégnance culturelle de ceux-ci 
témoigne d’une disposition générale à la réception, qui ne dépend pas du crédit accordé 
ordinairement au factuel. L’exemple des contes sera ici retenu comme emblématique. 
Nous commencerons par prendre en considération l’articulation entre expérience 
vécue "réelle" et son récit ("factuel" ?) dont nous ferons l’hypothèse que nous 
pouvons la rapprocher du "fictionnel", pour marquer son hétérogénéité à l’informe, 
l’insigne et l’indicible d’un "vécu". Nous retournerons ensuite ce rapport, pour 
envisager le récit fictionnel comme point de départ, comme "amont" d’effets 
(Gadamer, 1996, p. 284 ; Jauss, 1990) s’inscrivant dans le réel, voire produisant ce réel. 
Nous pousserons plus avant une telle perspective à partir des contes et de ce qui se 
produit avec et autour de leur transmission. Au-delà d’une simple "mise en forme" de 
l’expérience par le récit et de son éventuelle portée formatrice, nous tenterons de 
cerner les conditions d’accueil d’une expérience, qui suppose sans doute autant une 
réception qu’une formalisation. L’une et l’autre, réception comme mise en forme 
apparaîtront comme précédant toujours l’événement d’une parole tenue au présent. 
Nous montrerons alors la façon dont les liens de la transmission rendent possible le 
déliement d’un vécu comme de son récit assignateur et possiblement réifiant : par les 
potentialités transformatrices de l’acte de raconter toujours nouvellement la même 
histoire par lequel, au-delà d’une formation, une dynamique de transformation peut être 
investie.  

MOTS CLÉS  

Récit/conte/transmission/expérience/formation/transformation 
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À EXPÉRIENCE RÉELLE, RÉCIT FICTIONNEL ? 

Tout d’abord, comment expliquer la prégnance du paradigme du "vécu" comme de 
celui de l’expérience ? Deux mouvements se croisent qui sont comme les coordonnées 
de la modernité : l’un de contraction des "contenants", l’autre d’extension des 
individus. L’idée de contenants peut rassembler les grands récits, les institutions, les 
cadres, etc. Ceux-ci sont très largement fragilisés, tant par la perte d’adhésion à leurs 
figures transcendantes (Dieu, la Patrie, la Loi, etc.) que par le refus de la dimension 
contraignante dont s’accompagne structurellement toute contenance. Quant à 
l’extension des individus, elle peut évidemment prendre de multiples formes, mais on 
comprendra qu’elle tire une partie de sa dynamique de la fragilisation des formes 
contenantes. Le "soi" devient un foyer de rayonnement identitaire, mais aussi de 
questions, qui ne sont plus prévenues par des cadres de réponse. Dans de telles 
conditions, il ne reste de "sûr", pour ainsi dire, que l’expérience vécue, qui est investie 
comme un noyau de réel consistant. Une telle évolution peut-être favorable à un 
certain matérialisme, mais il semble qu’elle aboutisse surtout à la majoration d’une 
dissociation entre ce qui est pensé comme réel (par exemple, l’économie), et ce qui est 
pensé comme artificiel (notamment : les loisirs), confirmant le paradigme de 
l’aliénation pensé par Marx. Cette dissociation favorise à son tour une forme de 
purification, volontiers appauvrissante, des deux catégories : ne serait réel que ce qui 
apparaît matériel et calculable, le reste pouvant être considéré comme imaginaire. 
 
Si, d’une part, les institutions perdent de leur légitimité, et que, d’autre part, les 
médiations et les objets culturels sont pensés comme de simples distractions, il ne 
reste pour se former que l’épreuve de l’existence. C’est alors l’expérience, et 
l’expérience seule, qui peut réellement former. Non pas l’expérience selon Rousseau, 
dans des situations construites, ni celle selon Dewey, construite à travers une 
démarche d’enquête, mais celle du grand bain de la vie. Le mouvement s’inverserait 
alors entre l’individu et la société, et même entre l’individu et l’histoire. Longtemps 
l’individu s’était formé dans une culture, des récits, des cadres lui préexistant et le 
débordant. Aujourd’hui, c’est plutôt lui qui serait en charge de produire la forme de 
son existence. Il est vrai que le désir (et l’injonction) d’affirmer la singularité radicale 
de son expérience est peu compatible avec l’inscription de celle-ci dans une filiation 
ou une identification transcendante. Mais si, ainsi, est investi un noyau identitaire se 
substituant à des formes d’identification déjà constituées et consistantes, il reste à 
savoir quels effets peuvent être produits. L’affranchissement vis-à-vis des formes 
héritées laisse volontiers place à une autre dépendance, la singularité de l’expérience 
de chacun ne trouvant sa force de légitimation qu’à la mesure dont tel autrui peut en 
attester l’authenticité et la recevabilité. Pour m’assurer que j’ai part à quelque de 
chose de réel, je peux certes témoigner de mon expérience, mais ce témoignage même 
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manifeste que j’ai besoin d’un tiers, au moins un tiers, qui m’écoute et autant que 
possible, y croie. Se reconstitue alors finalement le circuit traditionnel de la parole 
narrative. On peut certes évoquer la question des preuves matérielles, qui constituent 
un élément tiers de vérification. Mais la plupart du temps, à part pour les affaires 
judiciaires (où la preuve matérielle est d’ailleurs rarement suffisante) le témoignage 
relève d’une demande de reconnaissance. Il s’inscrit dans un éventail de possibles, qui 
va de l’omerta au mensonge (le fameux "faux témoignage") et au délire. Au centre de 
cet éventail, la problématique de la demande de reconnaissance ouvre à un infini 
subjectif comme le laisse apparaître l’hémorragie du sentiment de préjudice (Ogien, 
2007). Le "réel" espéré recule comme l’horizon à mesure qu’on s’en rapproche en en 
parlant, car ce réel ne se tient pas moins dans le fragile événement d’une réception, 
qui dépend d’autrui, que dans une puissance d’énonciation, qui dépend de "moi". 
 
Ce qui est vécu est sans cesse menacé d’un côté par l’insignifiance et l’oubli, et de 
l’autre, par le traumatisme et le silence. Qu’est-ce qui mérite d’être dit ? Qu’est-ce qui 
peut être entendu ? La seule référence à un événement vécu est toujours insuffisante, il 
faut encore trouver une forme qui rende l’évocation recevable, donc en même temps 
les formes consacrées comme recevables (le film Festen, de Thomas Viterberg (1998) 
donne l’exemple d’un récit de vie non reçu bien que vrai, parce que trop vrai). En ce 
sens, l’entrée dans le récit est toute une histoire, c’est-à-dire une autre histoire que 
l’histoire vécue. L’intégration de formes canoniques, comme y a insisté Bruner (1990), 
la nécessité de tenir compte d’autrui et l’incontournable effet de ces contraintes sur la 
délimitation de ce qui est vécu comme significatif rapprochent finalement le récit 
d’expérience du récit fictionnel. Il ne s’agit évidemment pas de semer la confusion 
entre réel et imaginaire. Le récit d’expérience doit toujours travailler à se légitimer 
face à la possibilité d’un brouillage de frontière volontaire, dans le mensonge, ou 
involontaire, dans l’hallucination ou le rêve. Mais le récit fictionnel n’est pas abus 
tant qu’il se déclare comme ne prétendant pas à la "vérité". Seul peut mentir ce qui 
prétend à la vérité. Un déplacement considérable est opéré quand on passe du concept 
de "réalité" à celui de "vérité". La formule est bien connue qui dit qu’il n’y a de vérité 
que du sujet. Sans argumenter sur ce point, nous pouvons nous interroger sur les 
conditions d’émergence d’une parole vraie et, en contraste, sur l’intérêt qu’il y a à 
mentir. Dans un processus de formation, il ne peut s’agir de réduire le récit à 
l’établissement de faits, et c’est bien la construction faite par le sujet, à partir des 
références qui lui apparaissent significatives dans sa propre histoire, et dont lui seul 
peut rendre compte, qui vaut. 
 
Si l’expérience appartient au sujet qui la vit, il ne lui appartient pas moins d’en parler 
ou non, de décider du moment d’en parler, de l’interlocuteur à qui en parler, de la 
façon d’en parler, et de prendre la liberté d’en parler d’une façon qui n’est jamais deux 
fois la même. Que le récit qu’il fait de son histoire change selon le moment et selon 
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l’interlocuteur témoigne d’une puissance transformatrice/créatrice qui va au-delà d’un 
"réel" introuvable, et ceci d’autant que nul ne vit la vie d’autrui. In fine, il s’agit que le 
sujet puisse habiter son récit, qui tout à la fois le contient, le représente et lui permet, 
chose non moins essentielle, de continuer de se transformer. On retrouve ici les 
concepts développés par Anzieu (1995) puis par Tisseron (1995). La "puissance 
créatrice" que nous venons d’évoquer doit s’entendre de façon dialectique. Le récit ne 
peut être réduit à un miroir, ou pire, à une photographie qui figerait un vécu et qui en 
déposséderait le sujet en facilitant son appropriation par autrui. Ce n’est donc pas 
seulement que le récit donne forme, ni même qu’il permette de transformer une 
expérience première (comme dans l’exemple du traumatisme). Le récit permet 
davantage : un ajustement du rapport du sujet à son vécu, et plus encore, un éprouvé 
du pouvoir créateur qui s’expériencie au présent dans la capacité de transformer son 
propre récit. Le sujet dispose ainsi de la possibilité de se créer et de se recréer, 
redécollant à chaque fois d’une réification à laquelle peut conduire par ailleurs le souci 
d’une fidélité du récit à un vécu, et d’une loyauté du sujet au récit qui devient le récit 
auquel les autres peuvent adhérer. Le risque est alors celui d’un assujettissement du 
sujet à ce vécu-là, qui est toujours un vécu passé, et donc à un empêchement d’être au 
présent. Si un vécu appartient au passé, son énonciation ne peut se faire qu’au présent. 
C’est le problème de l’écrit : il retire à l’auteur son pouvoir de création pour le 
remettre entre les mains du lecteur, qui peut lire et relire et ne jamais finir 
d’interpréter le texte. En continuant de raconter, le sujet s’assure qu’il ne se laisse 
aliéner ni par la fixation à la lettre ni par la captation par autrui. Son récit lui 
appartient. Et peut-être lui appartient-il d’autant mieux qu’il peut le faire plutôt que 
le taire : le silence est certes une indispensable contenance (Courtine et Haroche, 
1988, p. 38), et une soustraction au regard d’autrui, mais il n’offre pas cette possibilité 
de transformation qui est celle du récit toujours disponible. De ce point de vue, tout 
un chacun se rapproche discrètement de la position du "conteur", à une réserve près : 
ne pas avoir la prétention de ne pas dire la vérité. Pour le reste, deux conditions 
essentielles sont communes : l’établissement d’un contrat avec le "public", qui peut 
régler son attente sur ce qui lui est annoncé, et, du moins à partir du moment où on 
raconte un vécu une deuxième fois, le début d’un basculement de la référence vers le 
récit (à l’histoire de ses énonciations), et non plus seulement au vécu lui-même. 
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À PARTIR DU RÉCIT FICTIONNEL, UNE EXPÉRIENCE RÉELLE, 
UN SAVOIR DU RÉEL  

Il faut tout d’abord marquer la frontière entre fictionnel et imaginaire. Le statut du 
réel est toujours sujet à caution, mais il nous semble paradoxalement clairement établi 
par la fiction. L’affirmation d’un renoncement au réel comme référence fait ressortir, 
en contraste, l’inscription de l’acte d’énonciation et de la communauté qui la partage 
dans le réel. Cette inscription se fait à la fois dans la présence et dans la capacité 
partagée à s’accorder sur le statut de la fiction. Cette double condition - co-présence et 
conscience (rapproche la fiction du jeu, du "faire-semblant"). Il serait abusif de 
partager le monde humain en deux : le réel et l’imaginaire, en s’empêchant de rendre 
compte des difficultés à établir le statut du réel, et de distinguer la confusion 
imaginaire de la conscience fictionnelle. Co-présence et conscience discriminante se 
soutiennent mutuellement : quand l’auditeur entend, voit, sent la présence du 
conteur, et celle des autres auditeurs, il sait qu’il n’est pas en train de rêver ou 
d’halluciner, qu’il n’est pas abandonné à une illusion. Réciproquement, le conteur 
trouve dans la présence d’un public un appui qui vaut attestation de sa parole, de sa 
recevabilité, et donc de sa propre réalité (il ne soliloque pas). Mais l’hypothèse 
symétrique n’est pas moins structurante : les marqueurs du récit fictionnel permettent 
l’inscription des sujets dans un monde commun dont ils conviennent de l’établir 
comme localement "réel". Parmi les marqueurs les plus significatifs, notons que le 
récit est bordé par un début et une fin (ce qui n’est pas toujours le cas au sein d’une 
conversation ou d’un enchevêtrement de conversations), et que le fameux incipit 
propre au conte "il était une fois" vise bien à délimiter un espace spécifique. On a 
beaucoup insisté sur la capacité des enfants, notamment, à s’embarquer dans 
l’imaginaire. Les travaux les plus récents montrent la capacité très précoce (avant 
même l’acquisition du langage) à discerner le vrai et le faux, à jouer, à "faire semblant" 
(Harris, 2007). Le réel serait alors ce dans quoi on peut se situer à condition de 
pouvoir en sortir par jeu. Non seulement, alors, ma conscience discriminante me fait 
me sentir appartenir au réel, mais encore permet-elle d’échanger avec autrui cette 
attestation : quand on sait qu’on est capables de savoir qu’on se raconte des histoires, 
non seulement on n’est pas dupes les uns des autres, mais de plus on se situe ensemble 
de l’autre côté de la frontière, celui où précisément on est dans le réel parce qu’on sait, 
ensemble, que ce sont des histoires. Le réel, de ce point de vue, c’est ce qu’on éprouve 
tout autour d’un objet fictionnel dont on a marqué, ensemble, les frontières. 
 
Cette potentialité qu’a la fiction de permettre l’établissement d’un accord sur son 
statut et d’un rapport entre les interlocuteurs concernés ne se joue pas malgré 
l’absence de référence au réel, mais grâce à cette absence, qui est bien un renoncement 
explicite. En effet, on peut envisager que c’est une fois qu’on a renoncé à prétendre à 
la "vérité" qu’on cesse d’être captif d’une vérification du discours eu égard à sa 
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référence. La centration sur la référence peut laisser place à une centration sur la 
pertinence : la vérité du récit s’entend comme ce qui donne à penser (Gadamer, 1996). 
L’amont dont cette vérité s’affranchit (celui de la référence) délivre une possibilité de 
création en aval : celui d’un effet réel, voire la création du réel comme effet. Plusieurs 
traditions philosophiques parallèles se rejoignent en cette considération d’une façon 
qui nous semble complémentaire. À partir du mouvement sophistique, Cassin évoque 
"l’effet-monde" et l’importance du pseûdos sophistique, celui de Gorgias, "produit de 
l’activité plastique, la fiction" (1986, p. 19). La puissance créative du langage déborde 
la question de l’être et du non-être : "Tout discours, écrit Antisthène, avère ; en effet, 
celui qui dit quelque chose ; or celui qui dit quelque chose dit l’étant ; or celui qui dit 
l’étant avère" (Cassin, 1995, p. 48). Du point de vue pragmatiste, Rorty écrit : "Aussi 
la relation entre notre prétention à la vérité et le reste du monde est-elle causale plutôt 
que représentationnelle. L’effet qu’elle cause, c’est qu’elle nous fait tenir à des 
croyances et que nous continuons à tenir aux croyances qui se révèlent être des guides 
fiables pour obtenir ce que nous désirons" (Rorty, 1995, p. 35). Du point de vue d’une 
théorie de l’action, Petitat écrit : "Contrairement à ce que postulent James, Schütz et 
Goffman, nous n’aurions pas un premier monde tout constitué dont dériveraient les 
autres, mais plutôt un développement interactif et solidaire" (2009, p. 140). 
 

Une série de ruptures a ainsi lieu. Le réel cesse d’être un absolu contre lequel 
s’étalonneraient, se briseraient et s’égaleraient toutes formes de représentation ; le 
monde laisse place à la pluralité des mondes ; chacun de ces mondes a son propre statut 
de réalité d’une part en tant que phénomène mental et culturel, d’autre part dans sa 
puissance créatrice, par ses effets. 
 

On voit ici combien la compréhension du récit gagne à être intégrée à une théorie de 
l’action. Si l’action originelle (celle pointée en référence du récit) disparaît en 
pointillés dans le cas de la fiction, tout, par ailleurs, est action : raconter et écouter 
sont des actions, et ces actions nous font agir. La fiction ne nous fait pas agir sur le 
mode du programme, de la consigne ou de la loi. Mais elle a bien un effet sur nous : si 
nous y étions insensibles, nous n’y porterions pas attention. Si rien ne peut permettre 
de prédire l’ampleur et la nature de cet effet, rien ne permet non plus de contester la 
réalité d’une réception sensible dont chacun est pour lui-même le témoin. Pour penser 
avec la formulation de Rorty, nous pourrions dire qu’avec la fiction la relation entre 
notre renoncement explicite et partagé à la prétention à la vérité et le reste du monde 
est d’autant plus causale qu’elle n’est pas représentationnelle. Mais alors, quel pourrait 
être "l’effet qu’elle cause" ? Puisqu’à travers elle il ne s’agit pas vraiment de trouver 
"des guides fiables pour obtenir ce que nous désirons" ? Nous pouvons envisager que 
c’est justement dans ce double affranchissement d’une représentation du réel en 
amont, et d’une opérationnalité en aval que se gagne une possibilité de penser. Penser 
gratuitement, si cette précision n’est pas un oxymore. 
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Récapitulons avant d’avancer un dernier argument. L’accord sur la fiction et la 
présence des "spectateurs" permet un premier discernement de ce qui en contraste est 
réel. La fiction crée un monde dans l’ordre de la représentation, à distance de la 
référence au réel (même si elle travaille avec le réalisme). Elle permet de penser 
(l’action) en suspendant la nécessité d’agir, et même en s’exonérant de la finalité 
actionnelle. Mais son effet le plus réel se tient finalement dans sa virtualité, c’est-à-dire 
aussi bien dans la possibilité de se protéger de l’effraction d’un réel "brut", que d’en 
inventer d’autres possibles après les avoir envisagés sans dommages. L’effet réel 
propre de la fiction serait donc de libérer des possibilités de penser et d’agir en en 
déployant et en en explorant virtuellement les caractéristiques. Nous pouvons à 
présent faire la jonction avec une idée énoncée plus haut, selon laquelle il importait 
que le sujet qui (se) raconte puisse, tel le conteur, à la fois se soutenir d’un récit 
précédent, et se sentir libre d’une énonciation au présent et en présence. Raconter la 
même chose autrement, c’est continuer de la contenir (cette même chose) tout en ne 
renonçant pas à la transformer (autrement), en miroir d’une possibilité de persister 
dans son être qui réclame de conjuguer l’ipséité à la mêmeté (Ricœur, 1990). 
Comment en effet demeurer fidèle à soi-même en étant seulement fidèle à un passé 
dont on est séparé, au risque de se couper du présent, qui deviendra d’ailleurs lui-
même un passé, mais qui ne vaudrait pas, lui, d’être raconté ? Bref, la fidélité absolue 
au passé finit par se contredire elle-même en choisissant un passé parmi d’autres, et en 
promouvant un événement au détriment des autres. Quand il s’agit du récit de soi, on 
comprend ce que le rapprochement avec la fiction peut faire gagner : la possibilité de 
continuer, quelle que soit la prégnance parfois traumatisante d’une histoire et la force 
parfois fixative de l’histoire racontée sur cette histoire (Ricœur, 2000), d’en explorer 
et d’en déployer les différentes virtualités. Qu’en serait-il d’un conteur assigné à 
raconter toujours, strictement de la même manière, la même histoire ? L’écouterait-on 
seulement ? 
 
La fiction peut être réduite à se tenir dans le réel, comme le rêve se tient dans la tête 
du rêveur. Mais on peut renverser ce rapport : le réel n’est alors qu’une histoire parmi 
d’autres, l’histoire inachevée de virtualités en partie réalisées, en partie écartées, en 
partie à venir parmi une multitude indiscernable de possibilités (ce que Clot met en 
évidence à partir de Vygotski, notamment en distinguant activité réelle et réel de 
l’activité (Clot, 2008)). Raconter plus d’une histoire, se laisser traverser par une 
multitude d’histoires, raconter de façon toujours différente une même histoire, c’est 
irriguer des canaux asséchés, en creuser de nouveaux où puisse se tracer l’itinéraire 
d’une navigation vivante. On insiste volontiers sur le processus qui, dans la 
formation, consiste à donner forme. Mais dès qu’une forme est trouvée, continuer de 
se former suppose alors de pouvoir se déformer, et si le récit de soi est ce par quoi l’on 
se forme, il faut lui aussi pouvoir le déformer pour le reformer. Ce ne sera jamais la 
même chose, certes, d’être impliqué dans un combat à l’épée et d’être impliqué dans 
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l’écoute d’un récit où est mis en scène un combat à l’épée. Mais, si, précisément, dans 
la seconde situation le récit assure la séparation (par la virtualité du langage) d’avec 
une expérience qui est ici toute représentée et peut cependant être réellement 
éprouvée, dans la première ce travail reste à faire. Et c’est au récit que revient cette 
charge : non pas seulement "présenter" un vécu, mais en même temps s’en séparer. 
Raconter de nouveau, raconter nouvellement, c’est plus que réitérer le geste initial. 
Ne raconter qu’une fois, c’est risquer l’oubli, en faisant valoir la séparation sur la 
présence. Raconter toujours la même chose, c’est buter sur l’impossibilité d’une 
séparation, écrasée par trop de présence. Reprendre le récit, c’est remettre au travail 
une séparation jamais définitivement assurée, et ne présenter le vécu que pour mieux 
s’en distancier. Alors, le réel de l’existence est rejoint quand on ne parvient plus à tout 
à fait se reconnaître dans le récit précédent. Comment penser, sinon, qu’on puisse 
espérer que quelqu’un se transforme en se disant et continue de se dire comme s’il ne 
s’était pas transformé ? 

PARTAGER UN RÉCIT FICTIONNEL : UN RÉEL PLUS ÉTENDU ? 

Nous avons insisté, précédemment, sur la possibilité que le récit soit un "amont", si 
l’on considère la possibilité qu’il a de faire effet, et que dans le cas du récit fictionnel, 
il puisse se développer des modalités d’inscription dans le réel qui passent par la 
conscience de celui-ci (tant dans la présence du conteur et des autres auditeurs que par 
le contrat explicite du faire-semblant) et par l’investissement de virtualités facilité par 
la gratuité. Le récit de fiction pourrait être une sorte de simulateur de vie, voire un 
stimulateur de vie. Les contes, et plus particulièrement les contes merveilleux, sont 
dynamisés par un rapport très fort à l’action. De quelle action s’agit-il ? On peut 
relever qu’il a bien fallu que quelqu’un commence par raconter une première fois tel 
conte, et que cette première fois est entièrement tributaire de la capacité créative d’un 
individu, qui s’appuie sur son propre rapport à la vie. De plus, et bien naturellement 
en contexte d’oralité, rien ne peut subsister qui n’est pas immédiatement reçu 
(Goody, 1979). C’est dire que les contes sont ces récits qui témoignent du succès 
immédiat d’une créativité narrative actualisée avec un public. Cependant, le registre 
des contes, dans son parti pris fictionnel, ne peut se confondre avec un "récit de vie". 
Ceci nous incite à considérer un genre particulier d’expérience qui inspirerait le 
conteur, et à identifier le "raconter" comme une action. 
 
Le schéma classique et rationnel du rapport entre action et narration voudrait qu’une 
antériorité et centralité soient imposées par la première. Raconter, ce serait partir 
d’un événement, et raconter de nouveau, y revenir. Si Bruner a argumenté pour 
montrer que nos expériences étaient précédées par des récits qui leur donnaient 
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forme, nous voudrions complémentairement insister sur les conditions proto-
narratives de la narration. Le terme de figuration, chez Ricœur, qui précède celui de 
configuration, sans être totalement explicité, va en ce sens. Pour grossir le trait et 
enclencher notre réflexion, nous dirions à ce sujet que le conte est plus proche d’une 
référence réelle que ne l’est le récit de vie. Si nous prenons l’hypothèse que le rêve 
inspire le conte (Roheim, 1973), alors nous pouvons comprendre que le récit ne 
s’appuie pas directement sur un "vécu", mais sur une production figurative qui le 
précède. Le statut du rêve est intéressant de ce point de vue : il semble raconter 
quelque chose, mais en fait le récit reste à faire quand le rêve est fini. Et quel est le 
statut d’un rêve dont on ne se souvient pas ? Sans évoquer ici la question de 
l’inconscient et celle de l’interprétation, on peut relever que tout à la fois des faits, des 
successions, des rapports sont déjà donnés, mais que la synthèse n’est accomplie, entre 
différentes images à peine liées, qu’au moment où je me mets en situation d’en faire le 
récit à quelqu’un, ou, pour le dire mieux, d’en faire un récit pour quelqu’un. Le vécu 
sur lequel s’appuie la narration, à partir de la situation du rêve, pourrait être envisagé 
comme un vécu représentationnel et non purement actionnel. Dans le cas, à l’autre 
extrême, où le réel s’impose avec toute sa violence jusqu’au traumatisme, la défense 
par le clivage nous semble confirmer cette hypothèse par la négative ; l’impossibilité 
d’une représentation entraîne la disparition du vécu (de la conscience). Il n’y a rien à 
raconter dont on ne puisse d’abord trouver une représentation. 
 
Mais justement, il n’est pas donné à tout le monde de pouvoir trouver une 
représentation de son vécu… Ou, autrement dit, chacun de nous dispose des formes 
de représentation qui lui ont été données, c’est-à-dire transmises et partagées dans 
cette transmission. Cet "héritage" est en même temps ce qui assure l’avenir de tout 
récit, c’est-à-dire sa recevabilité. La mise en forme du vécu est en effet en tension entre 
ressources représentationnelles et recevabilité des représentations produites. On peut 
comprendre, en renversant l’ordre du factuel, que ce qui est inentendable puisse 
générer ce qui est indicible. Si la réception (Jauss, 1990) conditionne la production du 
récit, il s’agit alors de savoir si un public (ne serait-ce qu’un seul autre individu 
humain capable d’écouter) "prête" au narrateur la figure dont il a besoin pour 
raconter quelque chose. Ainsi pourrions-nous dire que le public d’un conteur prête à 
celui-ci le loup (bien que, d’ailleurs, celui-ci ne constitue plus en rien une référence 
dans la réalité) quand il s’agit d’évoquer l’expérience d’une fille nommée le Petit 
chaperon rouge. Qu’un public accepte de prêter un loup au conteur permet alors à celui-
ci de rendre au public, sous ce masque, quelque chose d’autrement indicible (dans 
notre exemple, l’irresponsabilité parentale, la rivalité intergénérationnelle, le meurtre, 
le cannibalisme, l’inceste, etc.). Mais quel est ce loup dont le public fait crédit au 
conteur, si ce n’est un loup déjà formé, une figure traversée et saturée de mille récits 
et de mille crédits précédents ? Par cette médiation à double fond, celle du conteur, 
celle de la figure, le public est mis en position d’écouter ce qui est pour lui-même 
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inentendable. Et ceci n’est supportable que pour autant que le conteur ne prétend 
aucunement dire ce qui est indicible, mais le contenir dans des trames et des figures 
qui permettent à chacun de s’y éprouver comme recevable. S’y éprouver ? Soi-même, 
et en soi-même ses "monstres" et ses peurs. 
 
C’est la complexité et la subtilité d’une telle disposition qui nous font évoquer l’acte 
de raconter et l’expérience de la transmission. Le conteur rejoint l’imaginaire de son 
public grâce aux figures qu’ils se prêtent mutuellement, et ceci n’est possible que par 
une antécédence qui a construit une commune capacité de figuration. Ainsi il devient 
possible, par la médiation de figures recevables parce que déjà reçues sans être à devoir 
se justifier d’être ni "réelles" ni précisément identifiables, que le public reçoive le récit 
du conteur, et qu’il soit aussi, ce public, indiciblement reçu par ceux-ci (le conteur 
comme le récit). Nous avions fait jouer les repères de l’amont et de l’aval du récit, 
pour valoriser l’aval (dans l’effet réel du récit, voire dans la compréhension du réel 
comme effet fictionnel (au détriment d’un amont présumé) à savoir la référence d’un 
événement censé constituer le réel en soi). Mais les derniers développements de cette 
réflexion, visant à rendre compte des conditions de recevabilité qui délimitent elles-
mêmes le dicible, supposent que ne peut être recevable que ce qui a déjà été reçu (on 
pense ici à la structure préalable de la compréhension théorisée par Heidegger (2007)). 
Pour comprendre une telle disposition au-delà de l’impasse d’une simple réciprocité 
(je ne te "recevrais" que lorsque tu m’auras "reçu"), un déplacement dans le temps est 
nécessaire. Je ne peux te recevoir que parce que j’ai moi-même déjà été reçu. 
Autrement dit le récit du conteur n’est "compris" par son public que parce que le 
conte comprend le public par anticipation. Le déjà-dit du conte témoigne d’un déjà-là 
de l’humain qui fait plus que s’y réfléchir : il s’y crée.  
 
Serait-ce excessif de dire qu’exister c’est se disposer à entrer dans une histoire ? 
Shahrazade nous donne la mesure d’une telle possibilité d’une vie reprise à la violence 
par l’art du déplacement narratif. Nous voudrions dire plus précisément que si le récit 
réalise, selon la formulation de Ricœur, une "synthèse de l’hétérogène" vécu, l’acte de 
raconter (qu’il s’agisse de s’y inscrire comme public ou comme conteur) synthétise 
l’expérience humaine. Dans cet acte il s’agit finalement d’accueillir ce qui, humain, ne 
nous est pas étranger. L’accueil suppose et embrasse la possibilité d’une forme et la 
possibilité d’être reçu/recevable. Dire qu’en (se) racontant on donne forme est à la 
fois réducteur et prétentieux. Dans l’acte de raconter on trouve les formes et les 
figures qui nous reçoivent et contiennent notre expérience. Mais cette réception et 
cette contenance sont produites dans une situation de présence qui est la symétrique 
du performatif langagier. Dans l’écoute comme dans le contage nous faisons une 
expérience partagée d’un "être accueilli" qui soutient un "être recevable" 
conditionnant une dynamique de la transformation. Nous rejoignons ici la 
perspective du soin d’autrui, qui ne se détache ni de celle de la culture ni de celle de 
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l’éducation (Tronto, 2009 ; Stiegler, 2008). Encore une fois, il s’agit de trouver la 
structure d’accueil qui est à la fois celle d’une forme et celle de la présence d’autrui. 
Toute écoute ajuste à sa manière la forme que prend le récit qui lui est fait. Et aucune 
forme n’est valable pour accueillir l’expérience si elle est par ailleurs inentendable. À 
la pointe d’une telle exigence, chacun peut apprendre à anticiper, et à refuser les 
expériences dont lui-même ne pourrait entendre le récit. Pour ce qui est du travail 
rétrospectif, on attend beaucoup du récit de soi tant pour sortir de l’informe d’une 
expérience traumatisante que pour faire valoir l’existence comme instance formatrice. 
Mais aucune forme n’est suffisante si elle n’est en même temps reçue, et aucune n’est 
formatrice si elle aboutit à une forme qui tant pour soi que pour autre devient 
indéformable et fait obstacle à la transformation continuelle de soi. Dire, en conteur, 
son histoire est une chose, devenir le personnage de cette histoire en est une autre, car 
il peut alors devenir malaisé d’en sortir. Comment, enfin, finir par faire entendre ce 
qui est actuellement inentendable et s’arracher au cercle de la répétition ? Cela 
suppose de ne cesser de former notre écoute, de faire place à toutes les histoires 
existantes, jusqu’à ce que nous puisions entre toutes celles qui sont possibles : 
l’inhumain lui-même n’étant autre qu’humain (Zaltzman, 2007). 
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