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RESUME 

Cet article propose d’étudier les différents types d’effets occasionnés par la conduite 

d’une recherche menée auprès de sujets en situation d’extrême vulnérabilité et engagés 

dans un programme d’accompagnement et d’éducation au soin. Dans la mesure où 

l’interaction avec le "terrain" n’est jamais une expérience anodine pour le chercheur, 

nous aborderons dans cette contribution les transformations occasionnées par la 

rencontre de sujets vulnérables biologiquement et socialement dans un contexte de 

haute incertitude sanitaire et économique. Nous appuierons pour cela nos propos sur 

le cas d’une recherche menée auprès d’associations accompagnant les malades atteints 

du VIH dans leurs "activités conduites au service de leur maintien de soi en vie" 

(Tourette-Turgis, Thievenaz, 2012 a, 2012 b). Si les résultats de cette recherche menée 

en immersion pendant plusieurs semaines dans trois pays d’Afrique, ont permis 

d’identifier les besoins des populations en termes de formation, les effets de cette 

recherche dépassent le cadre de la commande dans la mesure où ils ont affecté 

durablement le chercheur mais aussi ses croyances et ses méthodes. 

MOTS CLES 

Santé / expérience / accompagnement des malades / immersion 
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INTRODUCTION 

L’apparition du sida dans les années 1980 avec ses aspects humains catastrophiques, a 

été l’occasion d’une remise en question des paradigmes et des pratiques de recherche 

mobilisés en formation des adultes et plus largement au sein des sciences médicales et 

sociales. Les études portant sur les besoins spécifiques des sujets contaminés (en 

termes de formation, d’accompagnement, de conseil, etc.) ont en effet été l’occasion 

d’une remise en question des pratiques classiques d’intervention auprès des sujets 

enquêtés. 

Face à l’essor d’une épidémie mondiale à forte évolution imprévisible, les chercheurs 

travaillant auprès des populations infectées ont dû inventer de nouvelles formes de 

présence à autrui, ainsi que de nouvelles postures de recherche. Les besoins liés à 

l’accompagnement psychosocial et thérapeutique des malades atteints du sida ont 

confronté le champ des recherches en éducation à ses propres limites d’un point de 

vue méthodologique, mais aussi épistémique. Il fallut changer les habitudes de 

recherches et mobiliser d’autres cadres théoriques pour tenter d’accéder à l’expérience 

vécue des sujets porteurs d’une maladie chronique à pronostic incertain, privés de 

toute ressource économique et exposés à la perte de leur capital social et relationnel 

lié au caractère stigmatisant du sida. 

Ce retour réflexif sur le vécu du chercheur à l’occasion de la conduite de son action de 

recherche menée en immersion sur le terrain particulièrement sensible que fut celui 

de l’épidémie en Afrique dans les années 1990, nous semble opportun si l’on considère 

"les réactions personnelles du savant à son matériau et à son œuvre comme les 

données les plus fondamentales de toutes les sciences du comportement" (Devereux, 

1980, p. 20). Afin de comprendre le type de processus qui accompagne l’activité de 

recherche lorsque celle-ci est conduite auprès de sujets vulnérabilisés biologiquement 

et socialement, nous souhaitons accorder une attention particulière au vécu du 

chercheur dans la mesure où "ce n’est pas (uniquement) l’étude du sujet, mais (aussi) 

de l’observateur qui donne accès à l’essence de la situation d’observation" (Devereux, 

1980, p. 19). 

LA NOTION DE "SUJETS VULNERABLES" DANS LE CHAMP DE LA 

SANTE ET DE LA FORMATION DES ADULTES 

Parmi les termes couramment employés par les chercheurs en sciences humaines afin 

de désigner le "public" de leur étude ou de leur intervention, celui de populations ou 

de sujets "vulnérables" semble faire l’objet d’un intérêt particulièrement fort. Mais la 

notion de vulnérabilité, comme bien d’autres (identité, compétence, expérience), 

semble particulièrement chargée d’affects et fait l’objet d’une grande polysémie selon 

son contexte d’énonciation. 
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LE CARACTERE PARTICULIEREMENT POLYSEMIQUE DE LA NOTION DE 

"VULNERABILITE" OU DE "SUJETS VULNERABLES" 

La notion de population ou de public "vulnérable" renvoie selon les traditions 

disciplinaires à des réalités particulièrement différentes, voire opposées. Elle possède 

en ce sens toutes les caractéristiques d’un préconstruit social ou d’une théorie 

spontanée vis-à-vis de laquelle il est important de prendre de la distance si l’on 

souhaite : "distinguer les catégories intellectuelles significatives pour les acteurs et les 

catégories intellectuelles susceptibles d’être utilisées pour proposer une intelligibilité 

de l’action" (Barbier, 2000, p. 91). 

La définition de base, à partir de laquelle l’OCDE (1997) construit des indicateurs 

statistiques, reprise de celle adoptée par les Nations Unies en 1997, est la suivante : 

"La vulnérabilité est un indicateur de mesure de l’impact potentiel d’une 

catastrophe… sur un groupe, une construction, une activité, un service ou une aire 

géographique en tenant compte de sa nature ou de sa localisation". 

Mais une étude lexicologique approfondie des notions de "vulnérabilité", "fragilité" 

ou encore de "précarité" ainsi que de leurs contextes d’énonciation montre que c’est 

en réalité "à partir des années 1980 que les notions de vulnérabilité [vulnerability, 

precariousness], d’insécurité [insecurity, uncertainty] et de fragilité [fragility, weakness, frailty] 

émergent avec celle de risques au niveau international dans le champ des sciences 

humaines et sociales. Elles sont pour certaines importées en France comme catégories 

de classement, et leurs indicateurs sont réinventés. Dans le vocabulaire anglo-saxon la 

vulnérabilité humaine, sociale et urbaine est aujourd’hui un concept clé des analystes 

du développement durable [sustainable] et de l’économie du Welfare, tout comme 

l’insécurité, avec ses corrélats de risks and hazards qui font l’objet d’un management 

spécifique des entreprises, des organisations administratives" (Thomas, 2010, p. 73). 

Ce travail notionnel nous permet dès lors d’articuler la notion de vulnérabilité avec 

celle de santé en la mettant en lien avec la dimension de risque sociétal qu’elle induit. 

Notre expérience de chercheur auprès de malades atteints du VIH (Tourette-Turgis, 

2006) nous a en effet montré comment lorsque la mortalité causée par une épidémie 

dépasse le seuil épidémiologique acceptable par la collectivité, la vulnérabilité 

biologique d’une partie de la population présente alors un caractère de risque à 

l’échelle collective. 

LA NOTION DE VULNERABILITE DANS LE CHAMP DE LA SANTE ET DE LA 

FORMATION DES MALADES 

Les publics malades sont de plus en plus destinataires d’une offre de formation ou 

d’éducation dans la mesure où les attendus sanitaires font peser de plus en plus sur les 

malades eux-mêmes le choix de s’engager dans des changements comportementaux 

relevant de la prévention, de la modification de leurs habitudes alimentaires (dans le 
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cas du diabète) ou sexuelles (dans le cas de maladies sexuellement transmissibles). Il est 

intéressant de noter que les maladies diffèrent les unes des autres dans les 

représentations sanitaires des soignants qui en assurent le soin et la prise en charge. 

Certaines maladies sont vues comme une épreuve (le cancer), d’autres comme la 

sanction d’un style de vie (les maladies cardiovasculaires), d’autres comme un échec 

d’auto-gouvernance de soi (diabète, infection à VIH, obésité…) (Tourette-Turgis, 2013). 

A ce titre, force est de constater l’absence de tradition de recherche dans la formation 

des adultes malades. En effet les modèles d’intervention psychosociologique 

classiquement mobilisés dans ce champ ont été élaborés pour des personnes bien 

portantes inscrites dans des projets de développement personnel et professionnel 

reposant sur les notions de "projet" et "d’avenir". Ces cadres de référence s’appuient 

sur un contrat social implicite prédéfini au sein duquel l’apprenant est appréhendé 

comme étant en capacité d’agir, d’anticiper, et de continuer de se projeter dans un 

continuum biologique. Notre expérience de formation de groupes de malades nous a 

montré la nécessité d’une réinterrogation radicale du cadre des contenus et des 

modalités pédagogiques de transmission des savoirs mis en œuvre. 

 

En Afrique par exemple, les premières formations sur le sida que nous avons animées 

dans les années 2000 ont pris naissance dans un contexte où les pays à ressources 

sanitaires limitées n’avaient pas encore accès aux traitements disponibles dans les pays 

du Nord. Les formations avaient pour finalité de former les volontaires des 

associations de lutte contre le sida à la pratique de l’écoute, au maniement des rares 

outils thérapeutiques existants, mais aussi à l’usage des préservatifs et à l’apprentissage 

de la conduite du plaidoyer en faveur de l’accès aux médicaments pour tous. 

LE CONTEXTE DE LA RECHERCHE : FAIRE EMERGER LES BESOINS EN 

TERMES D’ACCOMPAGNEMENT ET DE FORMATION DES POPU-

LATIONS ATTEINTES DU VIH AU TOGO, AU BURKINA FASO ET AU 

BURUNDI 

Lorsque nous avons réalisé nos premières recherches sur le sida, nous ne savions pas 

comment enquêter auprès des malades ni comment former les jeunes chercheurs qui 

préféraient "le laboratoire" au "terrain" par peur de la contagion à une époque où les 

fausses croyances étaient encore prégnantes y compris dans le monde de la recherche. 

Ainsi toucher les malades ou s’approcher d’eux alors qu’ils étaient susceptibles d’être 

porteurs d’infections bactériennes transmissibles par voie aérienne étaient l’objet de 
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refus et de doutes chez les chercheurs1 malgré les formations médicales de base qui 

leur étaient délivrées avant leur accès au terrain. Par ailleurs la stigmatisation et les 

discriminations dont les publics malades du sida étaient l’objet, avaient pour 

conséquence que les contours du terrain étaient, de fait, réduits aux espaces où les 

malades étaient acceptés c’est-à-dire certains hôpitaux, les associations, et les 

domiciles. 

LE CAS D’UNE RECHERCHE PORTANT SUR L’ANALYSE DES BESOINS EN 

FORMATION DE MALADES ATTEINTS DU VIH EN AFRIQUE 

La recherche sur laquelle nous appuyons nos propos dans cet article s’est réalisée dans le 

contexte de l’épidémie du sida en Afrique. Nous montrerons comment les difficultés 

rencontrées par les chercheurs ont été l’occasion d'une réflexion critique des catégories 

classiques utilisées dans les pratiques de production de connaissances. La commande de 

recherche résultait d’une crise morale vécue par une association de malades en France : 

"Ensemble contre le Sida". En effet cette dernière qui avait l’habitude de financer les 

formations des membres des communautés africaines, a été saisie d’une demande qui a 

ébranlé le sens qu’elle donnait à ses missions habituelles. Cette demande a été formulée 

de la manière suivante par une association du Burkina Faso : 

"Vous pouvez investir dans cette formation, nous la suivrons avec plaisir.... mais sachez que votre 

investissement aura peu de retour, car nous serons morts avant d’avoir pu mettre à profit nos 

compétences acquises. Est-ce que pour le même prix il ne serait pas plus intéressant pour 

Ensemble Contre le Sida, pour nous, et la continuité des choses que vous nous financiez des 

antirétroviraux afin de nous garder en vie…"…"Nous désirons que notre maintien en vie soit 

subventionné et c’est à vous de voir quelle formation il faudra faire ensuite quand nous serons encore 

vivants pour faire le travail". 

Face à cette formulation inédite en termes de besoins d’accompagnement, 

l’association Ensemble contre le Sida a décidé de faire appel à nous afin d'identifier les 

besoins concrets en formation des onze associations africaines qu’ils finançaient, en 

partant non pas des modèles d’aide au développement déployés jusque-là dans le 

domaine sanitaire mais des propositions concrètes faites par les sujets concernés. Cette 

recherche s’inscrivait dans une temporalité (une année), elle présentait un caractère 

urgent et requérait des résultats qui devaient donner lieu à une nouvelle 

programmation des actions à financer et des offres de formation qui en découlaient. 

La mission comprenait plusieurs séjours au Burkina Faso, au Togo et au Burundi. Le 

travail de recherche consistait dès lors à identifier les besoins prioritaires des 
                                                         
1  Nous avions repéré qu’il existait de nombreux petits rituels d’intégration (mise à l’épreuve) 

des chercheurs par les malades qui testaient de fait la bienveillance de chaque interviewer 
par le biais de gestes communicationnels symboliques comme serrer la main, voir si le 
chercheur prenait le verre d’eau proposé, l’inviter à s’asseoir sur un coin de lit, lui 
demander de regarder des plaies, vérifier qu’il connaissait la maladie et ses traitements, etc.  
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associations en termes de formation, d’accompagnement de leurs personnels et de 

leurs publics. 

L’accès au terrain fut difficile du fait de l’absence d’infrastructures, mais aussi à cause 

des problèmes de sécurité associés (état de guerre au Burundi), à la confrontation à des 

situations extrêmes telles que la présence de personnes mourantes en phase terminale 

abritées dans les associations et qui devenaient, de fait, prioritaires à enquêter. 

L’EXPERIENCE DU TERRAIN : UNE IMMERSION DANS LES "COULISSES" DE 

LA VIE QUOTIDIENNE DES MALADES DESTINATAIRES DES FUTURS 

DISPOSITIFS DES FORMATIONS 

Notre méthodologie de recueil des données était fondée sur la réalisation d’entretiens 

semi-directifs dans les centres de dépistage et les centres communautaires de soin, la 

réalisation d’observations sur les sites de consultations médicales, ainsi que l’analyse 

de contenus des dossiers médicaux, administratifs et financiers mis à notre disposition 

par les associations africaines. Les données recueillies se composent de treize 

entretiens, de la collecte de sept rapports d’activité au Burundi, de trente-trois 

entretiens, de la participation à une dizaine de consultations médicales au Burkina et à 

plusieurs repas communautaires. Ces données ont été complétées par trente-sept 

entretiens, neuf rapports d’activités, plusieurs observations sur site avec co-

participation aux activités informelles au Togo y compris des repas pris au domicile 

des responsables des associations et des visites au domicile de personnes malades. La 

durée moyenne des entretiens était d’environ une heure par personne. Les entretiens 

conduits en petits groupes étaient d’environ deux heures, et la durée de séjour de 

recherche sur site était de vingt-quatre journées par personne soit un total de soixante-

douze journées pour les trois personnes engagées dans la mission. Nous avons pris le 

parti de conduire cette enquête en veillant à inclure des phases déambulatoires 

combinées à des phases plus structurées de recueil de matériaux sous la forme 

d’entretiens. Ce temps visant à apprivoiser le terrain nous a semblé important au 

regard, à la fois, de l’objet de la demande des associations, et de celle du 

commanditaire. 

Assurant une présence dans les espaces de vie, dans les lieux informels du soin comme 

les salles d’attente, les lieux de repos des malades, les repas communautaires, nous 

avons recueilli dans ces lieux informels de nombreuses traces d’activités que l’on peut 

qualifier de "matériaux extraits des coulisses", c’est-à-dire issus de lieux "où l'on a 

toute latitude de contredire sciemment l'impression produite par la représentation 

[c’est-à-dire où] l'acteur peut se détendre, abandonner sa façade, cesser de réciter un 

rôle" (Goffman, 1973, p. 110). En ce sens, il s’agissait d’interroger de fait les 

conditions et modalités d’enquête de terrain dans des espaces où les frontières, entre 

les activités de soin, de repos, de préparation des repas, de travail communautaire 

étaient assez ténues. Nous avons immédiatement été confrontés à la difficulté de 
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devoir distinguer ce qui relevait des situations observables et inobservables, mais aussi 

de l’intervention légitime et illégitime. Quelle posture était la plus appropriée pour 

conduire nos entretiens et avec quels publics ? Etait-il éthique de conduire un 

entretien avec une personne désirant nous parler quelques jours avant de mourir, avec 

des enfants mineurs, une adolescente qui nous demandait de l’adopter afin de pouvoir 

bénéficier d’un traitement en France ? Nous nous interrogions également sur le statut 

à donner à la parole en fonction de son contexte d’énonciation. Comment catégoriser 

les matériaux recueillis en fonction de l’initiative de la conduite de l’entretien ? 

Fallait-il exclure ou séparer, dans l’analyse, les matériaux fournis à la demande des 

publics désirant parler et les matériaux recueillis à partir des entretiens programmés ? 

Quel type d’accompagnement et de présence les chercheurs devaient-ils prévoir à 

l’issue de leurs entretiens ? 

Par ailleurs, certains entretiens conduits au cours des repas communautaires 

nécessitaient que nous partagions la nourriture2 avec les malades. D'autres, réalisés 

dans les salles de consultations médicales nécessitaient qu’on puisse converser sur des 

questions d’ordre médical. Le dispositif de recherche que nous avions élaboré et qui 

s’appuyait essentiellement sur une écoute de type clinique dut être repensé face aux 

attentes et aux exigences du terrain. Cette réélaboration de nos outils d’investigation 

ne fut pas sans conséquence sur notre trajectoire de chercheur. Ce travail d’adaptation 

fut en effet l’occasion "d’un travail de l’expérience" (Barbier et Thievenaz, 2013). 

LES "EFFETS" DE LA RECHERCHE : SUR LES SUJETS ENQUETES 

MAIS AUSSI SUR LE CHERCHEUR ET SES METHODES 

Toute recherche consiste à produire des résultats (ici l’identification des besoins en 

formation) mais à côté de ceux-ci, elle produit également des effets ni souhaités ni 

attendus, voire des distorsions qui résultent de la confrontation du chercheur à la fois 

avec son objet et son terrain car :"Si la relation d'enquête se distingue de la plupart des 

échanges de l'existence ordinaire en ce sens qu'elle se donne des fins de pure 

connaissance, elle reste, quoiqu'on fasse, une relation sociale qui exerce des effets 

(variables selon les différents paramètres qui peuvent l'affecter) sur les résultats 

obtenus… Ces distorsions, il s'agit de les connaître et de les maîtriser ; et cela dans 

l'accomplissement même d'une pratique qui peut être réfléchie et méthodique, sans 

être l'application d'une méthode ou la mise en œuvre d'une réflexion théorique" 

(Bourdieu, 1993, p. 1391). 

                                                         
2  La nourriture était présentée dans un grand plat et chacun se servait avec ses doigts.  
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LES EFFETS DE LA RECHERCHE SUR LES SUJETS ENQUETES 

Mettre en place un dispositif de recherche dont l’instrument privilégié est l’écoute 

dans un pays où les gens meurent non pas seulement d’une maladie dont il faut taire 

le nom, mais aussi du silence qui l’entoure, a un effet puissant sur le public enquêté. 

Nous avons observé que l’espace de l’entretien représente une occasion inespérée de 

parler et de continuer à exister dans le regard de celui qui écoute. 

Les sujets que nous avons rencontrés, lors de cette recherche, évoluaient dans un 

monde social construit autour d’un ensemble d’activités spécifiques conduites au 

service d’un objectif prioritaire : se maintenir en vie. Ce public circulait donc dans 

tous les espaces où il y avait possibilité d’une offre thérapeutique de survie. Cela 

illustre le fait que toute recherche conduite dans un espace qui comporte un espoir de 

survie thérapeutique est investie comme une situation présentant la possibilité de 

réduire l’incertitude dans laquelle la survenue imminente de la mort les plonge. De 

fait, ce type de recherche illustre l’ampleur du décalage entre l’objet de l’enquête tel 

qu’il est perçu est interprété par l’enquêté et l’objet que l’enquêteur lui assigne. A titre 

d’exemple, le fait qu’une femme nous reçoive, chez elle la fit s’exclamer tout à coup : 

"Jamais un blanc n’est venu chez moi, vous devez donc être envoyé par Dieu, alors asseyez-vous ici, 

et moi je vais rappeler ma sœur pour lui demander un peu d’argent et je suis sûre qu’aujourd’hui 

ma demande va être exaucée ! Ne bougez surtout pas de chez moi ! " 

La recherche a également amplifié, chez les malades que nous avons rencontrés, un 

désir de narration de soi et de mise en mots de leur expérience (Barbier, 2013). Dans la 

mesure où une des plus grandes souffrances qui nous a été exprimée concernait la 

peur d’être oublié quand on meurt du sida à cause du tabou de cette maladie et 

l’absence de descendance chez les personnes contaminées, il nous a été demandé 

spontanément, dans plusieurs associations, de bénéficier d’un entretien de type 

testamentaire, sous forme de récit de vie, avec demande de prise de photos. Ce 

dispositif de recueil de récits non dirigé, ou orienté par une intention de connaissance 

préalable du chercheur, permettait aux enquêtés de s’emparer de la conduite de 

l’entretien sans qu’aucun des deux protagonistes ne puisse savoir la fonction qui serait 

donnée à ce récit. Cette narration de soi représentait une des sorties possibles des 

"liaisons morbides qui bloquait l’activité du sujet" (de M'Uzan, 1977). En parlant 

d’eux, les malades transformaient leur vécu en moyen de vivre une autre vie dont ils 

choisissaient la temporalité. 

LES EFFETS DE LA RECHERCHE SUR LE CHERCHEUR 

L’immersion au sein du terrain de la recherche est une expérience de "partage du 

sensible" (Laplantine, 2005) au sein de laquelle le chercheur se retrouve affecté parce 

qu’il voit, parce qu’il entend et par les situations auxquelles il est confronté : il affecte 

tout autant son terrain que celui-ci l’affecte en retour. Il ne peut donc y avoir de 
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position d’extériorité et surtout dans le cas de situations humaines extrêmes ou 

irréversibles, la recherche ne peut commencer sans le dépassement de la crise de la 

réciprocité qu’elle induit au sens où dans chacune des micro-interactions y compris 

posturales, gestuelles et vocales, chacun sait que l’un des deux va survivre à l’autre.  

En ce sens nous étions proches de l’état du chercheur qui finit par être "possédé" par 

son terrain (Favret-Saada, 1994). Aussi nos séjours ont été l’occasion de la rédaction 

quotidienne d’un journal sous forme de petits cahiers dans lesquels nous 

documentions, chaque soir3, les observations conduites pendant la journée, les 

comptes rendus des entretiens et aussi notre vécu contre transférentiel face à 

l’impensé ou l’irreprésentable des situations, ce qui nous permettait d’être à nouveau 

en position de travailler le lendemain, au sens où l’écriture représente une "méthode 

d’élaboration de la conscience, de construction d’un discours et de production d’une 

trace" (Cifali et André, 2007, p. 193). En analysant les contenus de ces cahiers, il est 

possible d’observer à quel point, "décrire pose en effet la question du regard, au sens 

de qui regarde ?" et aussi "la mise en mots autorise, via la trace produite, un travail de 

distanciation et de partage" (Cifali et André, 2007, p. 193). Ce journal visait à décrire 

ce qui avait un rapport avec le travail de terrain. Selon la tradition anthropologique et 

la classification des types de notes de terrain, ce journal relevait du field work journal 

"où sont notées les expériences, les idées, les peurs, les erreurs, les confusions, les 

situations problématiques". Le journal (...) "peut à ce titre, être considéré, en 

complément avec d’autres instruments tel l’entretien, comme un instrument de 

triangulation des données dans la mesure où des descriptions détaillées et méthodiques 

sont fournies, il contribue à la validité externe du processus de recherche" (Baribeau, 

2005, p. 111). 

Voici un extrait de journal de terrain tenu, tout au long de cette enquête, qui exprime 

les rapports étroits que le chercheur tisse avec son terrain de recherche et les 

conséquences qui en résultent sur son identité et sur la construction de son 

expérience. 

 

                                                         
3  La plupart des organismes humanitaires ne peuvent pas assurer la sécurité des consultants 

après la tombée de la nuit ce qui a pour effet pour le chercheur de se retrouver dans sa 
chambre d’hôtel vers 16 heures 30 jusqu’au lendemain matin  
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"Aujourd’hui j’ai compris ce que signifient la densité et le rythme d’une présence à une personne qui 

se trouve confrontée à une autre économie psychosomatique qui se traduit notamment des moments 

d’épuisement total avec le besoin de s’allonger ou de se taire pour récupérer des forces pour parler. Je 

pratique une méthode d’entretien dans laquelle je m’expose à l’écoute, mais je m’autorise aussi à 

associer in situ et à faire part de mes associations, ce qui de fait maintient une qualité de réciprocité 

de présence dans la rencontre où chacun peut élaborer sur ce qui se dit. Cette méthode me permet de 

trouver un équilibre entre mon écoute et mon regard, mais surtout elle régule mon activité perceptive 

intense… Sachant que partager de la parole est la seule manière que j’ai trouvée pour dépasser 

l’asymétrie observateur-observé, valide-malade… Et pouvoir continuer mon travail… Jamais je ne 

me suis sentie aussi proche de ce qui a priori relève de ce qui m’est lointain en termes d’identité 

biologique et d’expérience. Quoiqu’en y repensant hier, je me suis dit que ce qui prédomine dans les 

entretiens c’est le terme de la perte… a ce titre les entretiens enregistrés sont de puissants outils pour 

garder les traces et la mémoire à la fois de l’expérience de chaque personne, mais aussi de 

l’expérience du chercheur qui à ce titre ne pourra pas se départir de ce qui s’y est aussi joué pour 

lui. Perdre, garder, protéger est au cœur de l’interaction entre le chercheur et son public. Aucun 

d’entre nous n’est autonome dans cette recherche mais nous sommes liés et interdépendants les uns 

des autres et cette expérience est proche de l’adoption et de la réciprocité." 

 

Journal de bord C. Tourette-Turgis, Ouagadougou, 2003 

 

La tenue de ce journal s’est révélée une activité significative dans notre processus de 

recherche notamment lorsque les difficultés de transformer "le regard en langage" 

(Laplantine, 2010, p. 10), afin de pouvoir retranscrire tout ce que nous observions et 

entendions, devenaient trop lourdes. Le journal servait aussi de support à l’analyse de 

nos rêves. En ajoutant à nos observations de la journée la retranscription et l’analyse 

de nos rêves, nous avons bénéficié d’un outil supplémentaire prenant en compte nos 

affects et nos processus transférentiels et contre transférentiels. Même si c'est à Freud 

que nous devons la découverte de la notion de transfert, celui-ci n'est pas un 

phénomène qui ne se produit que dans la situation analytique. Les mouvements 

transférentiels se produisent dans toute relation humaine et ce de manière encore plus 

aiguë dans les situations où un sujet s’adresse à un autre dans une situation d’attente 

avec un espoir de réponse.  

 En ce sens notre travail d’investigation nourri par notre formation d’analyste, illustre 

aussi comment un chercheur, ayant une formation clinique, peut intégrer le transfert 

comme méthode d’investigation, c’est-à-dire tous les éléments dont il dispose, y 

compris "les événements psychiques" au sens où ils "sont eux-mêmes le mouvement 

du penser en recherche". (Le Poulichet, 2004, p. 75). A ce titre, le contre-transfert du 

chercheur concerne la prise en compte des réactions de l’intervieweur suscitées par 

l’écoute de l’interviewé tout au long de l’entretien ou de l’enquête. 

Faute de repères théoriques pouvant rendre compte de toutes les interprétations du 

monde qui se superposaient dans notre travail, nous avons, dès lors, utilisé aussi nos 
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rêves et leur analyse pour parvenir à réajuster en permanence notre posture de 

chercheur. 

Voici par exemple un rêve qui montre comment en tant que chercheur nous étions 

pris par le terrain, et comment il nous fallait nous délester de certaines pensées 

obsédantes comme celles qui consistaient par exemple à faire des comptes toute la 

journée : combien coûte une journée à l’hôpital, combien coûte un cercueil, une 

journée à la morgue, combien coûte un enterrement ? Certains sujets enquêtés en 

nous faisant entrer dans leur économie existentielle de survie nous expliquaient qu’ils 

avaient vendu un petit lopin de terre destiné à payer l’éducation d’un neveu pour 

pouvoir s’acheter leurs médicaments. Pouvoir écouter un sujet, prendre la parole sur 

un sujet irreprésentable ou non figurable nous obligeait à sortir de notre position 

d’immunité à la parole d’autrui et les affects mobilisés ressurgissaient dans notre 

inconscient sous forme de rêves : 

 

"Cette nuit j’ai rêvé que mon ordinateur était cassé, je ne retrouvais plus ma voiture dans le 

parking, j’ai associé au réveil que j’avais perdu mes objets occidentaux, je n’étais pas triste… 

Même si le petit appartement que j’habite dans Paris avait disparu. Tout s’était évanoui, excepté 

l’ordinateur dont l’écran était griffé. J’ai tout de suite associé que je ne possédais rien au monde 

excepté de quoi écrire et encore mon écriture était difficile, car l’écran de l’ordinateur sur lequel 

j’essayais de reporter le compte rendu de mes entretiens conduits pendant la journée était assez 

endommagé." 

Journal de bord, C. Tourette-Turgis, Ouagadougou, 2003 

 

Quand nous réinterprétons ce rêve quelques jours plus tard en reprenant la rédaction 

de notre journal de bord, nous inscrivons, dans la marge, les éléments suivants : 

"Après seconde analyse, je pense que c’est moi qui me déleste de mes objets pour pouvoir être plus à 

l’écoute, pour pouvoir écrire. Chercher ma voiture dans le parking signifie me rendre à l’évidence que 

j’étais garée et arrêtée dans une place assignée depuis le début de ma mission. Ne plus la trouver 

signifie que certaines de mes places assignées se sont évanouies et que par ailleurs je n’ai plus de 

véhicule pour conduire ma recherche à part la marche à pied… Ce qui veut dire un outil de 

déplacement beaucoup moins rapide. Ma pensée doit donc ralentir, cesser d’aller à droite et à gauche 

et je dois m’en tenir à ce que j’entends et ce que je vois. Ce rêve et son interprétation ont eu deux 

effets : pouvoir reprendre mes entretiens dans un climat psychique plus apaisé, aller moins vite dans 

la volonté d’analyse des matériaux, commencer à me sentir mieux dans un environnement où on ne 

peut pas se déplacer à la tombée de la nuit comme on veut, à cause des problèmes de sécurité". 

Cette seconde analyse d’un même matériau, en l’occurrence ici un rêve, illustre ce que 

Roussillon appelle "la polyinterprétation" : "C’est la pluralité des interprétations 

simultanément décalées mais potentiellement compatibles qui signe la pertinence de la 

construction du matériel" (1995, p. 79). L’étude des rêves du chercheur fait partie du 

matériel pour analyser ses positions contre-transférentielles, sachant que celles-ci sont 
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analysées comme prenant source dans son histoire personnelle mais aussi comme une 

imprégnation de la culture des sujets enquêtés. Le cœur de la recherche notamment en 

psychanalyse requiert de la part du chercheur qui se réclame de la tradition clinique, 

qu’il accepte d’exposer le contenu des hypothèses proposées en en restituant le 

mouvement et la genèse de leur mise à jour. Aussi, à travers l’exposé de cette 

expérience vécue, nous souhaitons mettre en évidence comment tout chercheur 

intervenant sur un terrain sensible (quel terrain ne l’est pas ?) doit prévoir un travail 

de liaison et de déliaison de ses affects. Dans ce cas, nous avons eu à travailler et à 

revenir sur certaines traces mémorielles dont les effets étaient proches des effets 

traumatiques décrits dans la littérature psychologique. Les effets de la recherche sont 

constitutifs de l’expérience du chercheur qui, au contact du terrain, se transforme et 

enrichit son expérience avec les aléas que celle-ci peut présenter notamment pour ce 

qui concerne les événements qui entament ses croyances dans le potentiel humain à 

pouvoir faire face à tout. Cela n’est bien sûr qu’une illusion, mais qui se révèle 

nécessaire pour poursuivre le travail de recherche auprès de personnes qui sont 

confrontées à des situations difficiles et pensées comme invivables, a priori, y compris 

pour celles qui y sont exposées. 

LES EFFETS DE LA RECHERCHE SUR LES OUTILS METHODOLOGIQUES 

L’entretien semi-directif est un outil d’enquête classique en sciences humaines et la 

littérature le concernant est très abondante (Kaufmann, 1996). Cependant, la mise en 

place de cet outil, auprès des personnes malades que nous avons rencontrées, nous a 

confrontés à des problèmes éthiques auxquels nous n’étions pas préparés. Devions-

nous respecter les règles éthiques qui interdisaient par exemple d’interviewer des 

personnes auxquelles on venait d’annoncer une séropositivité et qui souvent, faute de 

disponibilité des personnes de l’association, venaient vers nous en situation de crise ? 

La question posée ici est donc celle du cadre et des limites de l’écoute, au sens où les 

mouvements identificatoires, dans lesquels l’empathie engage plus ou moins toute 

personne qui se met en écoute sont impossibles à tenir dans la durée, dans les 

situations intolérables, du fait de l’inhumanité qu’elles nous renvoient en termes de 

coresponsables de ce qui se joue pour l’autre. Il n’était pas rare qu’un entretien formel 

se transforme en entretien informel intégrant plusieurs personnes qui s’intégraient 

dans la conversation. Dans ces conditions, il était impossible de respecter la règle du 

recueil de consentement avant la conduite de tout entretien ce qui nous mettait en 

porte à faux par rapport aux procédures de consentement informé qui modifie, de 

fait, le statut de la relation entre chercheur et sujet, mais surtout les modalités de 

recueil de matériaux de recherche. De fait, nous avons pris et maintenu la décision de 

conduire l’enquête "en conditions naturelles" en récusant la présupposition utilisée 

dans le cadre de recherches expérimentales conduites sur le thème de la santé qui pose 

que le sujet enquêté est plus vulnérable que le chercheur (cela n’a pas du tout été notre 
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ressenti de chercheur notamment lors de notre enquête au Burundi qui s’est déroulée 

en période de guerre). Nous avons, par exemple, très vite fait le constat qu’il était 

nécessaire de cacher aux employés de l’hôtel, aux chauffeurs de taxi, aux douaniers en 

arrivant dans le pays, les contenus de notre mission et notre intention réelle de 

recherche. Il s’agissait de ne pas exposer les associations de malades dans lesquelles 

nous nous rendions dans la mesure où le rassemblement de personnes séropositives 

était interdit. Si cela ne l’était pas, en donnant l’adresse de l’association, nous 

exposions celle-ci aux vols et aux pillages de médicaments et à l’attaque des vigiles qui 

gardent les communautés nuit et jour ! Le fait d’avoir à "protéger" notre terrain de 

recherche a également eu pour conséquence de nous exposer au risque de ne pas 

pouvoir nous déprendre de notre travail. 

 

Nous avons aussi opéré un ensemble d’innovations méthodologiques qui consistaient, 

par exemple, à prévoir un temps de débriefing de l’entretien avec l’enquêté. La 

question du risque qu’on fait encourir au sujet lorsqu’on aborde son récit 

thérapeutique, en faisant appel à la remémoration d’événements douloureux comme 

le décès de tous ses proches est un souci constant pour le chercheur à tel point que 

nous avons pris la décision de prévoir un temps d’après coup dans les entretiens 

conduits à la fois pour le sujet qui peut s’en saisir, mais aussi pour le chercheur qui ne 

peut pas passer de l’écoute d’un récit à un autre, sans faire une pause psychique qui lui 

permette d’élaborer sur ce qu’il a entendu, non pas en tant que chercheur, mais en 

tant que sujet humain vulnérabilisé et bouleversé dans ce qu’il vient d’entendre. Il 

nous est souvent arrivé de ritualiser ce moment de l’après-coup de l’entretien en 

demandant à la personne si elle désirait nous poser des questions, connaître plus de 

choses de nous, parler de choses et autres. 
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CONCLUSION : ENQUETER AUPRES DES PUBLICS 

VULNERABLES, QUELQUES ENJEUX POUR LA RECHERCHE SUR 

LA FORMATION DES ADULTES 

Enquêter dans des "poches de survie" et être confrontés à l’irreprésentable, le non 

figurable et l’impensé nous a permis d’apprendre à l’occasion de la conduite de la 

recherche et plus précisément de nous "professionnaliser au contact d’autrui" 

(Thievenaz, 2012). Cette posture, aventureuse au niveau scientifique, a ouvert, pour 

nous, la porte à une interrogation radicale des principes de neutralité dans le dispositif 

d’écoute que le chercheur est supposé mettre en place à des fins de recherche. Adopter 

une posture défensive et centrée sur la protection de soi au milieu de publics 

vulnérables qui ont perdu le droit à toute protection y compris à la protection et au 

respect de leur maintien en vie apparaît comme contre-productif. En revanche, ne pas 

séparer pensée et affect, dans les modalités de conduite des activités de recherche sur 

un terrain difficile, requiert un travail d’auto-analyse constant auquel vient s’ajouter 

sa confrontation aux traces de sa propre activité psychique par le biais de l’analyse de 

matériaux comme ses rêves au cours de sa mission. Cette exposition malgré soi du 

chercheur à une écoute polysituée n’est pas sans rappeler le complémentarisme de 

Devereux au sens où "le complémentarisme n'exclut aucune méthode, aucune théorie 

valable - il les coordonne." (1985, p. 27).  

Face à ces difficultés, il semble pertinent de pouvoir recourir à des approches 

théoriques permettant de s’engager sur des terrains sensibles en dépassant la simple 

description et en travaillant sur ses propres positionnements. Les outils conceptuels 

nous permettant d’exposer la modification de nos positions, nous les avons puisés 

dans la tradition de recherche clinique et anthropologique (Malinowski, 1985, 1993) 

au sens où ces deux traditions accordent une grande importance à la capacité du 

chercheur à répéter le chemin qu’il a parcouru et à décrire, avec précision, comment il 

a théorisé en examinant tous les détails surgis dans la situation rencontrée, y compris 

dans l’après coup des événements. Comme l’écrit Freud à Ferenczi, "J’estime que l’on 

ne doit pas faire de théories. Elles doivent tomber à l’improviste dans votre maison, 

comme des hôtes qu’on n’avait pas invités, alors qu’on est occupé à l’examen des 

détails." (Freud, 1915, p. 113). 

Certaines situations de terrain, plus que d’autres, rendent l’écart entre le besoin et les 

moyens de comprendre plus grand et menacent en retour le chercheur qui peut être 

tenté de se renfermer sur des présupposés par peur d’être débordé par son objet de 

recherche. Par ailleurs, la compréhension ne suffit pas pour que d’autres trouvent 

ensuite des moyens de faire déboucher cette compréhension sur un "agir juste". La 

spécificité d’une approche en formation, à partir de cette enquête soumise à une 

tentative d’analyse des effets de la recherche, consisterait peut-être à accepter à quel 

point la co-présence de l’intervenant-chercheur et du demandeur, à l’intérieur d’une 
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rencontre, place les deux acteurs dans une position qui les expose au risque majeur 

causé par la prise en compte du sujet comme étant non pas un être en soi isolé dont 

on peut s’approcher et s’éloigner à sa guise mais un être existant dans son monde qui 

interfère avec notre monde. C’est en acceptant de ne pas tout comprendre de ce qui se 

passe au cœur de ces interférences que le chercheur ou le formateur peuvent faire un 

premier barrage aux représentations (Jodelet, 2006) dont les sujets avec lesquels il 

s’entretient sont l’objet. Il s’agit aussi, par ailleurs et en même temps, d’accepter 

comment les populations vulnérabilisées dans un contexte sanitaire hostile peuvent se 

constituer à la fois comme le sujet et l’objet de leur histoire. Intégrer une approche 

anthropologique de la vulnérabilité dans les dispositifs de formation revient à 

appréhender tous les publics comme des acteurs sociaux capables d’exprimer et 

d’analyser eux-mêmes les conditions dans lesquelles ils vivent. Ils sont les mieux placés 

pour décrire les stratégies et les activités qu’ils déploient au service de leur maintien de 

soi en vie.  
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