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RESUME

Cet article vise a poursuivre la réflexion entamée par d’autres chercheurs étroitement
liés a un informateur provenant des classes populaires (Pialoux, Venkatesh,
Wacquant, Anderson, Bourgois...). Dans tous les cas, la profondeur des liens noues
avec une personne 2 la fois objet de I’enquéte, informateur sur le milieu et passerelle
vers d’autres acteurs, va fortement ébranler le chercheur. C’est un morceau de sa
propre vie qui est désormais partagé avec une personne avec laquelle le plus souvent,
le long peériple de I’enquéte débouche aussi sur tout un ensemble de pratiques latérales
communes, au départ non intentionnelles puis pleinement revendiquées : invitations
privées, complicités affectives, partages d’expériences. L’empathie dérive vers autre
chose, et c’est I’histoire de cet autre chose qui est proposée ici, entre le journal de
terrain et la socio-analyse, entre le retour méthodologique déconstructionniste et
’objectivation participante de la plongée incertaine dans les coulisses de la recherche.
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ENQUETER AUX "MARGES" DE LA SOCIETE. DES EXPERIENCES DE CHERCHEURS

™ En revenant sur plus de 20 années de recherches sur différentes fractions du
prolétariat précaire et du sous-prolétariat, on se propose de réflechir a la double
tension qui anime les relations entre le chercheur et les différentes catégories de parias
sociaux dans I’Etat social capitaliste. Plus exactement, il s’agit de s’appesantir sur ces
tensions lorsque I’enquéte ethnographique recourt a un informateur privilégié'.

Le premier rapport de force s’ancre dans les conditions de 1’abordage, les propriétes
du passage a P’acte, les criteres de la faisabilité de I’échange. Il est clair que toutes les
couches sociales sont méfiantes a I’égard du sociologue et ont de bonnes raisons de
I’étre, sans méme connaitre les objectifs de son travail. Chez les plus dominés, deux
attitudes dominent. D’abord, le chercheur n’est pas originaire du milieu étudié.
Schwartz, Lepoutre, Beaud ont évoqué leur origine bourgeoise mais seul le dernier a
travaillé son rapport aux classes populaires (Beaud, 2011). Par ailleurs, son capital, son
niveau d’études ou méme, plus phénomeénologiquement, sa perception comme un
"intello" (étudiant, chercheur) le situent hors du cela va de soi. Le lien de
communication engage deux étres sociaux qui tentent de déceler des signes positifs ou
négatifs permettant ou non d’aller plus loin, autrement dit d’engager ou non la
relation "d’enquéte” qui est au fond, avant tout, une relation de communication entre
deux agents de classe sociale différente. Ensuite, dans la mesure ou les parias sociaux
subissent la disqualification, le controle social, la répression, le rapport au chercheur
est entouré d’une suspicion renforcée. Les segments les plus précarisés du prolétariat
sont non seulement sur leurs gardes mais sont aussi socialement paranoiaques,
croyant que le nouvel arrivé va forcément leur faire un sale coup. De longues pages de
Whyte (1943/1997), de Liebow (1967/2010), d’Anderson (1976) ou de Venkatesh
(2009) suffisent & montrer, pour les (sous-)prolétaires du "coin de la rue " aux USA,
cette posture d’évaluation attentive qui ne cesse presque jamais. Dans le monde des
surnumeéraires, cette attitude est effectivement dramatisée. L’exclu peut voir comme
dangereux I'impétrant, réduit aux statuts de fouille merde, de policier, de géneur pour
des trafics, de porteur de jugements sur les actions entreprises (drogue, racket,
prostitution, errance). Les travaux ethnographiques enseignent cette fragilité de la
relation d’enquéte et les effets de réversibilité (I’accord du départ se change en refus)
qui "attendent” un enquéteur toujours soupconné d’étre un traitre, un indic, un
profiteur ou un voyeur, bref tout sauf un sociologue dont le nom et la fonction sont
inconnus et porteurs d’une altérité non bienvenue. Une fois dépassé ce premier
barrage, c’est toute la complexité de la relation sociale dans le temps qui se pose
encore.

La seconde épreuve réside effectivement dans 'historicité de la relation, ce que les
acteurs, a tour de role, veulent y mettre. A supposer que 'informateur accepte le

' Theéme qui est relativement peu abordé dans la littérature scientifique, voire pas du tout

dans certains ouvrages méthodologiques. Par exemple dans le manuel de Beaud et Weber
(Beaud et Weber, 2003).
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premier contrat du "faire avec", un autre contrat émerge, que les ethnographes sont
les seuls a connaitre et qui paradoxalement, réamorce un lien social que ’on croyait
voir se dissoudre dans un lien scientifique inédit de longue durée. Or, il y a a la fois
une typicité et une banalité de ce lien de longue haleine qui croise la commune
humanité : de méme que le lien social ordinaire s’appuie sur la parenté ou la
proximité sociale, éprouvées dans le temps, le sens scientifique, quand il vient
interférer avec le social, doit se soumettre a I’épreuve de la consistance de ce lien
social. Autrement dit, si les acteurs sociaux peuvent aussi attendre des choses de la
relation d’enquéte comme d’autres demeureront le plus extérieur possible,
minimisant leur implication - implication minimale qui existe dans tout travail
qualitatif - cette relativisation n’est plus possible quand on travaille avec un (ou plus
rarement des) informateur(s). Quand le chercheur construit un processus de co-
production de la recherche avec un informateur, il lui faut étre prét a vivre une
expérience humaine a la fois spécifique et trés banale, avec un humain posant ses
conditions, ses exigences, ses attentes, on pourrait presque dire son style. Mais comme
il s’agit d’un construit inédit, tout n’est pas prédéfini, loin de 1a. Au sens fort, il s’agit
bien d’une historicité, avec ses défis, ses imprévus, ses bifurcations, parfois ses crises et
ses accusations. Comme le révelent les amitiés durables créées par Bourgois (2005),
Wacquant (2002), Duneier (2006), Venkatesh (2009) ou Pialoux (2011) avec leur
informateur principal, les sous-prolétaires ou prolétaires précarisés peuvent aussi
trouver une utilité a développer des liens forts avec un étranger insolite. La gamme est
tres large : curiosité, scéne pour une entreprise de cause, écoute, aide mateérielle,
dimension thérapeutique, reconfiguration identitaire, gratification émotionnelle
autour de ’objectivation (un livre, un article officialisent la valeur de I’acteur), amitié
proprement dite. Ce type de liens, maintenu souvent a vie, a rarement été pris pour
objet en tant que tel.

Avec ces populations, les logiques émotionnelles d’emprise/déprise animent d’autant
plus la relation enquéteur/enquété, qu’il ne s’agit pas d’entretiens courts ni méme
réguliers mais d’une relation de proximité qui dure. La prétention a une co-présence
de longue durée avec une personne du sous-prolétariat (conversations informelles sur
les lieux de vie, engagement sur divers plans d’activité) engage la relation scientifique
vers une logique d’attachement ; c’est le cas de s les chercheurs cités. Si, au stade de
la relation d’ancrage, le chercheur peut étre balloté entre la demande ou la distance,
deux attitudes souvent ambivalentes que I'urgence de survie commande, il ne doit pas
croire pour autant que la relation d’attachement est acquise : son informateur ou
’entourage peuvent remettre en cause la relation. Ce que Bourgois (2005) est parvenu
a réaliser avec un lieutenant de la drogue, il n’est jamais parvenu a le concrétiser avec
le capitaine. Suite a une gaffe provoquant la honte du caid, il aurait méme pu perdre la
vie sans le conseil avisé de son informateur lui enjoignant de quitter le terrain pour
quelques semaines. Venkatesh, quant a lui, jouissait d’un droit d’entrée grace au chef
du gang, mais cela ne lui épargnait pas le risque d’étre tué par une bande rivale (2009).
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De méme, Wacquant (2002), si proche de certains boxeurs et du boss, a failli se faire
tuer a coté de la salle ou il s’entrainait’. Et, a en croire certains de ses critiques
(Duneier op. cit), d’autres adeptes presents dans le gymnase ne voyaient pas d’un bon
ceil Iactivité de ce seul Blanc frayant avec le patron des lieux. A certains moments du
terrain, Wax pouvait craindre pour sa vie, n’étant pas a I’abri d’un passage a ’acte de
la part d’un détenu japonais exaspéré par les comportements des soldats américains a
leur encontre (1971). Plus le groupe est large, plus le risque d’intrusion d’un
surnumeéraire dans la relation de confiance est forte, comme I’a expérimenté dans un
quartier Aquatias (2010) avec des jeunes qui le tenaient responsable d’une descente de
policiers alors qu’il était présent depuis de longs mois. Sur un méme terrain, le
chercheur pourra étre tres proche de certains, éconduit par d’autres (Godelier 2004).
Quand le groupe est tres petit, ce qui était le cas de Whyte (1943/1997) étudiant une
bande d’Italiens délinquants, 'intégration est globale. Pour Wax (1971) enquétant
aupres de dizaines de Japonais enfermés dans un centre de rétention pendant la
seconde guerre mondiale, la proximité a pu se tisser étroitement avec quelques
personnes, deux ou trois informateurs au plus, la grande masse des reclus portant sur
elle un jugement définitif associé a la situation carcérale subie.

Et méme avec I'informateur, des crises ne sont pas inexistantes, comme Pialoux le
montre bien dans son dernier livre avec Corouge (2011), I'ouvrier OS rebelle. Sans
jamais savoir a I’avance comment les choses vont tourner, ’ethnographe peut
s’attendre a des demandes pressantes qui vont progressivement se développer sous
diverses formes (complicités, aides matérielles, effets involontaires de "remaniement
identitaire" selon la formule de Goffman (1975). C’est cet attachement dans le temps
que l’on va étudier ici.

Dans cet article, on va se pencher sur la situation particuliere définie par des liens
étroits entre un ethnographe et un informateur. Ces liens se sont noués dans la longue
durée ¢# dans la pratique, ce qui exclut la démarche centrée uniquement sur les récits
de vie (Sutherland, 1937/1989; Shaw, 1930/1966). Cette vision relationnelle de
I’ethnographie est un genre mineur. La plupart du temps, quand le chercheur
s’interroge sur ses pratiques de "terrain", il se place au centre de I’histoire et parle
surtout de lui. Cette tendance n’a fait que s’accentuer avec les approches
déconstructionnistes (Coffey 1999) insistant sur le soi, les émotions et le vécu. En
revanche, il est plus rare que I’enquéteur se penche sur les médiations par lesquelles il
produit ses données, les points d’appui relationnels grace auxquels il accede
directement aux enquétés. Deux conceptions des "informateurs" dominent. Soit ils

Propos rapportés a l'auteur suite a 1’organisation d’une journée d’étude autour de ses
travaux. "Le corps, le ghetto et I’Etat pénal. Autour des travaux de Loic Wacquant".
Bruneteaux, Terrolle et Frétigné, Sorbonne, amphi Bachelard, 27 mai 2010. Avec comme
discutants Aquatias, Bonelli, Bruneteaux, Lenoir, Préteceille, Glowczewski.
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désignent en fait toutes les personnes concernées du groupe qui acceptent de parler
(Fainzang 2004, Godelier 2004, Bertaux 2005), soit ils renvoient précisément a des
personnages hors du commun avec lesquels des liens spécifiques vont se nouer, a
I’instar des sociologues des hommes (sous-)prolétaires que ’on vient de présenter (voir
aussi Abéles 2004). C’est cette derniere acception qui sera retenue ici. Dans les univers
des "marginaux", la médiation est souvent incontournable a plusieurs titres. C’est
d’abord une condition d’accés au terrain, comme toute la sociologie des gangs
’enseigne. Sans le passe droit du caid qui controle le territoire et souvent prend en
otage toute une population de résidents, le chercheur ne peut pas plus entrer sur le
terrain que ceux qui doivent passer par un gafekeeper dans une organisation fermée
(hopital, entreprise, armée), a moins de recourir a la démarche du covert researcher. Chez
les personnes a la rue, I’accés au micro-groupe dépend aussi de la méme autorisation
aupres du leader. Ensuite, les informateurs représentent bien sir des bornes
informationnelles de premier plan, soit pour rencontrer d’autres personnes, soit pour
observer des sites et des situations en relative sécurisation, soit pour recueillir de
I'information. Sur certains "objets" sur-étudiés, il faut se méfier de certains semi-
professionnels qui disposent d’un récit prépare (Céfai 2006). Enfin, 'informateur peut
devenir un substitut du terrain quand 1’acces au site est difficile et que le chercheur
dispose alors d’un quasi-observateur ouvrant sur une co-production de la recherche.
C’est le cas de Michel Pialoux avec Christian Corouge. Dans cet article, cette idée de
co-production constituera le fil rouge de la démonstration. Elle suppose une éthique
ou une politique de ’approche ethnographique.

Le concept clé est celui de commune humanité, avec un enquété adulte, ce qui exclut
cette démarche avec des enfants seulement vus a I’école (Willis, 1977/2011). Cet
informateur va presque vivre la recherche sur le long court avec le chercheur officiel, la
pointe extréme du spectre etant représentée par Corouge, 'informateur de Pialoux
(2011 ; Bruneteaux, 2013), lequel a co-écrit des articles. De maniere générale, les deux
protagonistes vont en sortir transformes, sauf quand I’'un d’eux meurt prématurément
(Anderson, 1999). L’informateur, avant d’accorder sa confiance, fait subir une série de
tests, comme dans la vie quotidienne, ou tente d’orienter la relation a son avantage.
Que ce soit au travers de I'instrumentalisation consciente ou inconsciente, matérielle
ou identitaire, de I’enquéteur par ’enquété ou de défis rituels, les deux parties entrent
dans un cadrage dialogique : accepter des tests, suivre certaines pratiques, respecter
certains interdits dans les fréquentations, rendre des services et surtout prendre
position pour le groupe, ce qui est parfois incontournable notamment dans les
logiques de guerre (Wax, 1971) ou de gang (Bourgois, 2005 ; Venkatesh, 2009) ; tout
cela permet de saisir la complexité des perceptions/attitudes croisées en interaction
sur des mois voire des années. C’est dire que, loin d’étre le sujet passif du travail
ethnographique, 'enquété fait entrer le demandeur d’informations dans une véritable
aventure humaine traversee par la palette des affects et des logiques d’intérét ayant court
dans le monde ordinaire. Réciproquement, le chercheur, ne visant pas forcément une
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observation participante mais une implication commandée par le souci de ne pas
"jouer le scientifique", tente aussi de s’adapter au milieu. Avec de tels cadrages
évoluant sur plusieurs années, la rupture épistémologique ou la "neutralité" n’ont
aucun sens. L’habitus scientifique cohabite avec la mobilisation des
savoirs/engagements profanes de 'un et de I'autre. Le chercheur va étre enveloppé
dans une trame d’échanges et de représentations, de matérialités et de ressentis qui
envahit totalement la "scene scientifique” sans rendre impossible le travail de verite,
bien au contraire. Cette totalisation est tres nette dans les ceuvres de Wax, Bourgois,
Venkatesh, Wacquant, Pialoux, Anderson, lesquels se "donnent a fond". Les émotions
envahissent la scene du travail, le quotidien se fait presque coude a coude, d’ou cette
descente vers le "charnel" et envahissement du sujet par le doute, la peur, le dégott,
liés & la participation, parfois risquee, parfois dangereuse, aux activités des
surnumeéraires. C’est littéralement, une vie sociale scientifique et non uniquement
scientifique qui s’inaugure. Loin d’étre un informateur technique, comme ce fut le cas
dans la vieille anthropologie des "peuples sauvages" (Panoff et Panoff 1968 ; Godelier
2004), I'informateur de la commune humanité, a P'intérieur d’'un méme monde de
sens commun, provoque un effet d’ouverture sur linfini des relations sociales
possibles.

Avec Georges, je suis ainsi passé d’une co-présence technique a une logique de
confidences partagées, ouvrant a son tour sur une vie d’amitié, c'est-a-dire de
complicités extra-scientifiques non partageables avec d’autres. Ainsi, du méme coup,
se trouve reglée la question de la culpabilité de I’ethnographe quittant son terrain.
C’est un peu cette archéologie méthodologico-humaine qui sera examinée, avec ses
phases, son répertoire et ses limites.

L’ANCRAGE DE LA RELATION AVANT LE TRAVAIL
BIOGRAPHIQUE : LA PLACE DE L’AUTRE

La quasi-totalité des ethnographes du monde urbain pauvre ont développé des
relations privilégiées avec un seul informateur (Liebow, Bourgois, Venkatesh,
Wacquant, Pialoux). Pourquoi cette réduction a un unique "exemplaire" ? Parce que
le temps de I’échange est nécessairement long pour rendre la relation légitime, le
chercheur n’a d’autre choix que de se concentrer sur un partenariat tres sélectif. Cest,
de la méme maniere, en prenant du temps avec une personne que, d’ordinaire, une
amitié se tisse. Le partage chrono-existentiel est autant un moyen de déverrouiller les
sens que la preuve qu’ils fonctionnent. Le dépassement par paliers des résistances du
moi, des gardes fous de I'intimité et des réserves personnelles, suppose un temps long
d’interconnaissance  chronophage. Rien n’est plus erroné que le livre
"méthodologique" de Rostaing, Guiliani et Payet (2010) a propos de leur prétention a
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fonder "l’authenticité" d’une relation sur une déclaration formelle d’écoute. Il ne
suffit pas que le chercheur, unilatéralement, soit disposé par volonté personnelle
d’étre "a I’écoute" de I'autre ; comme si, par incantation, ’enquéteur, en procédant
par entretiens de deux heures ou par passages sporadiques sur le lieu d’observation,
pouvait atteindre une complicité qui se construit dans le temps long de mois partagés
et éprouves. Alors que, surtout, il n’y a jamais d’authenticité avec quiconque - ce qui
est essentialiste - mais tout au contraire une co-construction, rapide ou laborieuse,
avec la personne rencontrée. Il y a une histoire spécifique de la relation d’enquéte qui
est a la fois profondeur accentuée des informations et profusion de "scories", de
discours et de pratiques latérales qui définissent la relation comme réellement
humaine et fragile. En ce sens, la vision ultra matérialiste de Mauger pour lequel la
situation d’enquéte reproduit nécessairement 1'inégalité sociale fait peu de cas des
effets de changement introduits par ’historicité méme de la relation ethnographique.
Croire que la violence symbolique continue de frapper 'interaction dissymétrique,
c’est ne pas voir que ’ethnobiographie n’est pas un entretien de quelques heures.
C’est aussi une trajectoire qui a sa propre densité, laquelle n’est pas totalement
réductible aux propriétés sociales des acteurs avant ’échange. Il n’est pas vrai que "les
enquétés sont et se savent toujours mesurés a une norme" (Mauger, 1991, p. 131). Le
cadrage de I’apprivoisement, a lui seul, commande une implication importante dont
les résultats s’apprécient dans une longue durée a partir du moment ou I’enquéteur ne
cherche pas a demeurer ce qu’il est, a dominer son interlocuteur, a le forcer a entrer
dans son cadre scientifique. "L’offre de parole” dont parle Mauger n’existe pas
forcément puisque, comme il le dit lui-méme, ’enquété peut vouloir s’offrir la scéne
de sa propre cause ou se faire le porte-parole d’un groupe de pairs. Surtout, la relation
d’enquéte est loin de s’épuiser au bureaucratisme du prélévement de données. En
revanche, il a parfaitement raison de signaler que ’enquété co-construit I’échange au
travers d’une "enquéte de 'enquété". Mais, au lieu de réduire la relation a une sorte de
cognitivisme (débusquer Ienquéteur ou l'utiliser pour se "faire I'interprete de sa
propre cause" (Mauger, 1991, p. 135), on voudrait montrer que cette co-production de
’échange, inscrite dans un temps indéterminé, modifie la relation d’enquéte, la
déborde, introduisant une foule d’objets qui ne sont pas maitrisables d’emblée ou
méme imaginables si 'on en reste a la perspective technique des informations a
recueillir. Dit plus simplement, cela revient a poser le principe d’une approche
ethnographique plus existentielle, plus engagée, plus ouverte, s’appuyant sur les
registres de la vie quotidienne et les logiques du sens commun, le tout étant
partiellement controlé par le journal de terrain et les analyses régulieres que le
chercheur entame avec son propre milieu académique.

Sur cette critique de I'authenticité et de la fausse neutralisation dans un contexte épuré ou
seule dominerait la logique de situation et ce que les acteurs mettent en jeu eux-meémes,
indépendamment de leurs propriétés sociales, (Mauger, 1991).
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L’analyse de la biographie d’un "SDF" (sans domicile fixe), conjuguée a une démarche
de terrain dans la rue (ethnobiographie) fournit un cas intéressant des dynamiques a
’ceuvre qui, sans €tre arbitraires ou imprévisibles, supposent de prendre en compte le
plus largement possible le monde vécu de la personne, monde que le chercheur
connait aussi en partie. Non pas pour croire qu’il soit possible de dissoudre I’effet de
la relation d’enquéte. Mais parce que justement la volonté de vérité présuppose un
nécessaire travail de confiance inspiré par une politique de la commune humanité
repoussant les frontiéres des cadres du discours possible avec I’enquéteur. Parce que le
dispositif scientifique est un cadrage étrange et le chercheur un étranger,
I’ethnographe peut s’appuyer sur les répertoires multiples des savoirs profanes afin
d’inventer, tout au moins dans un monde social ou un sens commun préexiste, un
espace dialogique propre avec ’enquété. C’est en prenant trés au sérieux les effets de
violence symbolique liés aux classes sociales que /z politique de la co-construction de I'échange
devient nécessaire. Et celle-ci, pour ne pas étre incantatoire, suppose un lien social, mieux,
un fannaj social au sens du créole, un ensemble d’effets de rééquilibrages découlant de
pratiques sociales intenses, de ’ordre de I’affinité communautaire, qui sont les seuls
outils possibles favorisant cette historicité ou se libére progressivement une parole
avec un dominé. Alors méme que Mauger ne croit pas a la neutralité, le chercheur tel
qu'il le pense demeure un étre bureaucratique, un scientifique armuré dans ses
défenses (son capital symbolique immanent) qui ne peut changer l'ordre de la
domination dans la relation d’enquéte pourtant historique, et de ce fait propice au
changement social relatif. D’ailleurs, ce capital symbolique est relatif puisque, dans
certains espaces, il ne fonctionne pas (Lahire, 2001), notamment lorsque "le capital
guerrier” (Sauvadet, 2006) devient ['unique source de pouvoir, ce qui est le cas des
slums américains.

Cette analyse d’un SDF isolé dans la ville ne vaut peut-étre que pour un certain type
de "terrain", celui ou le chercheur n’est pas prisonnier d’un territoire, pris dans une
logique de classements dans un groupe donné. Il s’agit ici d’un isolat social puisque le
surnumeéraire rencontré a pu étre vu, suivi, aussi bien en interaction exclusive que
dans une foule de situations collectives (hébergement d’urgence, occupation d’un
hébergement, rencontres dans la rue, sorties privées) qui ne renvoient presque jamais
a des places sociales structurelles (réunions de famille, entreprise, village ou quartier).
Hors de ce cadrage relationnel relativement étanche du point de vue des structures
sociales, la dynamique relationnelle engagée ici est a confronter aux propriétés d’un
cadre ethnographique qui peut paraitre spécifique, voire d’un genre mineur.
Cependant, si I’analyse matérialiste d’'un Mauger est incontournable du point de vue
des profits escomptés par le miraculé qui parle, elle perd de vue cette politique de la
co-présence qui a aussi une force de détermination propre, au-dela des logiques des
capitaux. Sa vision induit un fixisme de I’enquéteur, dominant, immuable dans les
effets de pouvoir qu’il véhicule avec lui avant, pendant et apres la relation d’enquéte.
C’est contre ce déterminisme de la présence ethnographique que cet article est rédige,
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déterminisme bien fait d’ailleurs pour entériner non seulement le pouvoir temporel
dans la relation d’enquéte - le chercheur ne se remet jamais en cause wéthodologignement
dans Danalyse de Mauger - mais le pouvoir temporel tout court. L’absence
d’interrogation sur I’habitus scientifique, habitus qui fonctionne au cceur de la
relation d’enquéte inégalitaire, reproduit une logique de domination qui est véhiculée
par les outils méme de la recherche. Les sous-prolétaires de cité, armeés de leur capital
guerrier, font trés vite sentir a tout interlocuteur qu’on ne les regarde pas a distance.
L’ceil, I’observation, le panoptique, exercent des effets de pouvoir. Ne pas travailler
les mécanismes de pouvoir inscrits dans la maniére de demander de I'information,
s’interdire de vivre, dans des interactions significatives, un échange qui se transforme
en informations, ne pas s’interroger sur les postures emmurees du scientifique
privilégiant le langage des mots a la place du langage de pratiques communes ou celui
des corps, ou méme encore celui d’autres mots - en ne tombant pas, cela est vrai, dans
la fausse neutralisation des apparences - c’est contrer, dans I'interaction scientifique,
les fagons de faire en cours dans les mondes de la pauvreté. Il faut s’opposer a cette
attitude de toute puissance, ou I’on voit bien que le stylo ou ’enregistreur demeurent
les reliques fétichisées de l’enquéteur arrimé a ses phrases, relances, questions,
remarques, ’autre demeurant ainsi le dominé dépourvu de capital culturel, celui a qui
on impose d’étre vu, abordé, cotoyé dans les parentheses "scientifiques". Bref le
chercheur produit et reproduit cela méme qu’il prétend objectiver de ’extérieur en
"sociologue critique". La sociologie critique doit mieux analyser ce type de
domination ou la contrainte cognitiviste s’impose, y compris quand I’ethnographe -
quel que soit le groupe social - donne la parole aux informateurs autorisés. En
appliguant ces outils "symboliques", le chercheur est alors préserve, roi soleil de
I'imposition symbolique, sir d’un destin social qui peut le conduire a devenir émérite
ou professeur au college de France car il demeurera, de toutes les fagons, quelles que
soient les personnes, dans ses cadres a lui, derriere le bureau ou l’enregistreur. A
contrario, les ethnographes des sous-prolétaires savent bien qu’il faut souvent arriver
sans rien, ni carnet, ni stylo, encore moins avec un appareil photo ! Venkatesh a écrit
de belles pages sur cette impossibilité. Le capital physique vient neutraliser le capital
culturel, n’en déplaise a Bourdieu. La violence symbolique ne peut donc s’exercer
tout le temps. Pour autant, c’est contre cette position tutélaire, confortant une vision
conservatrice du lien social scientifique, que l'on s’attachera a montrer une autre
figure possible de la relation sociale avec un enquété : une relation a 'autre ou I'on
peut, dans certaines conditions d’implications - par exemple I'indigénat (Weber,
1989), modifier la valeur méme de la parole donnée. Cette implication existe dans le
domaine de ’engagement proprement politique (Sanford et Angel-Ajani, 2006 ;
Bensa, 2012), pourquoi n’y aurait-il pas, bien plus modestement, une politique
scientifique de déformation/reconstruction du /e scientifique avec la personne
concernée, hors du cadrage "semi-directif”, des parentheses formelles de la
conversation, ou du terrain avec les acteurs dominants (les hommes) du groupe ?
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Quand, fin 2001, j’ai rencontré Georges pour la premiere fois dans un café, il me fut
présenté par la coordonnatrice du programme santé d’Emmats, association parisienne
ou je menais alors I’essentiel de mon terrain sur les centres d’hébergement d’urgence.
Je sillonnais depuis 1995 les structures de cette organisation caritative. Je I’ai peut-étre
croisé sans le savoir lors des rencontres informelles que j’organisais avec cette experte
en utilisant la "santé comme un prétexte". J’aurais pu le rencontrer aussi lors des
echanges que je menais sur ces lieux de survie (repas, soirées, matinées au moment de
quitter le centre). Il m’a été présenté comme "relais-santé" a un moment donné du
terrain ou mon positionnement ethnographique m’avait conduit a endosser la posture
du sociologue appliqué "aidant" certains professionnels & mettre en place des actions
de prévention santé. En fait, il était bénévole, affuble de ce statut en vertu d’'un
marchandage : pour I’experte, il avait cet intérét, en tant que SDF héberge, de se
montrer disponible dans le montage de certaines actions de prévention santé aupres
de cette population ; pour lui, il endossait un réle formel le gratifiant d’un label
d’expert alcoologue aupres de ses pairs d’infortune. Fin 2000, il venait a peine de
sortir d’un coma éthylique de 12 jours ’ayant conduit aux portes de la mort. Depuis
1995 et les longues années de rue qu’il avait connues alors, faisant suite a une
trajectoire tout en oscillation depuis mai 1968 entre le logement, la vie conjugale et le
travail d’une part, ’alcool et la bohéme urbaine d’autre part, il n’avait jamais pu
recouvrer un toit. Il a été souvent a la rue, ou hébergé chez une compagne, parfois
"compagnon Emmaiis”, ou Rmiste en centre d’hébergement d’urgence. En dépit de ses
revenus "d’assisté", aucun bailleur n’avait accepté de le reloger en dépit de ’appui
d’équipes de travailleurs sociaux a I’Armée du Salut ou a Emmaiis. Par ailleurs, dans
les semaines qui suivirent cette entrevue avec I'intervenante, il se montrait tres frustré
parce qu’il n’était pas reconnu a la hauteur de ses savoir-faire. Il en voulait
énormément a cette experte - qui ne le savait pas elle-méme - de ne pas avoir défendu
sa cause. Persuadé d’étre un expert alcoologue, George n’a pas supporté le manque de
confiance de I'institution, lui qui voulait aider les praticiens a créer un centre ad hoc
pour SDF alcooliques 2 Emmaiis, 2 un moment précis ou cette institution réfléchissait
a ce type d’insertion par le soin. Laissé sur la touche, il aspirait a une sorte de salariat
dans I’association, fonction qui peut en absolu étre entérinée par un contrat de travail.
En effet, dans cette organisation, un grand nombre de personnels sont des faisant
fonction, que ce soient les gardiens (lesquels viennent juste en 2012 de commencer a
recevoir une formation qualifiante), les travailleurs sociaux, et méme les chefs de
service. Le clientélisme, a cette époque, était fort, des postes pouvant étre attribués a
des "amateurs" fidéles au directeur. Georges tournait alors en rond, de centre en
centre. Avec Emmaiis, il pensait pouvoir enfin réaliser un projet existentiel. Il avait
cessé lalcool, et aspirait a rendre service aux fréres de misére en devenant un
meédiateur. Au lieu de cela, il avait été compagnon, en contrat d’insertion puis au
RMI. Aprés deux ans de luttes, en 2003, il obtint une pension d’invalidité du double
de cette allocation. Il cherchait avant tout une utilité sociale, tout en essayant
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d’accéder a un logement. D’ou une double rancune a I’égard d’associations caritatives
impuissantes devant les bailleurs, tandis que, selon lui, elles engrangent les
subventions de 'Etat "sans évaluation ni résultats".

L’ancien ouvrier communiste, délégué syndical CGT (Confédération Générale du
Travail) chargé du CHSCT (Comité Hygiene Sécurité et Conditions de Travail)
d’une grande entreprise jusqu’en 1995, disponible a la cause, ne se satisfaisait donc pas
de son role/statut de relais santé informel. Il aspirait a contribuer a créer une véritable
structure pour "SDF malades alcooliques". Alors qu’initialement, je venais pour lui
demander de me parler de son rdle officiel, bien vite, il en est venu a me tirer par la
manche afin que ses secrets contestataires scellent notre union contre |’association.
Une forte logique de plainte envahit la scéne. Je décidai de I’entendre jusqu’au bout
avant toute recherche de cadrage de ma part. Si 'on veut, mon "offre de discours"
etait passive. J’étais le réceptacle attentif de sa dénonciation. Au début, mon empathie
me commandait d’épouser son point de vue, de me dissocier de mon ancrage dans
cette structure sociale comme de mon projet officiel. Il prenait pour un gage de
confiance ce qui représentait pour moi une clé d’entrée en vue d’une série d’entretiens
informels sur sa vie dans les CHU et son activité de relais en leur sein. Georges
devenait un enquété crédible sur ces deux dimensions. A aucun moment, je
n’imaginais qu’il puisse devenir un informateur de premier plan ni que nous allions
inaugurer un travail décennal autour d’un récit de vie ; méthode associée a celle d’une
observation de sa survie dans le champ de 'urgence sociale, ce que j’appelle une
ethnobiographie (2007).

Nous sommes en 2002. Tres rapidement, au bout de quelques semaines de
fréquentations dans les bars, sans connaitre la sociologie, I’ancien ouvrier rebelle
retourne mon offre d’écoute passive et me demande des informations sur sa pratique
de relais. A un moment donné, il propose que I’on travaille ensemble "sur sa vie" en
vue d’écrire un livre. Dans mon journal de terrain, j’ai noté ce moment précis ou, a la
Sorbonne, tandis que nous discutions sur ses activités dans Emmats, il me demande :
"Mais pourquoi toutes ces questions sur ma vie 2 Tu me poses des questions sur mon activité de relais,
d’accord, mais la, tn me demandes des choses sur ma vie, les métiers d’avant, d’oil je viens. Tu ne serais pas
en train par hasard de me manipuler 2". 1l a raison. J’essaye de profiter de 1’aubaine - avoir
sous la main un SDF disposé a parler, ce qui est rare - pour grappiller de maniere
informelle des informations biographiques, dans Despoir d’améliorer mes
connaissances d’une part sur les bifurcations socio-démographiques qui conduisent du
prolétariat au sous-prolétariat ; d’autre part sur les trajectoires institutionnelles dans
les CHU. Dans mon esprit, ’écoute passive de ses tourments vaut bien quelques
incursions mesurées afin de nourrir, au-dela du but officiel de la rencontre (sa position
de relais) les raisons pour lesquelles il a atterri 2 Emmats. Cette remontée en arriere
offre la possibilité de retrouver une trajectoire sociale précise. J’imagine d’autant
moins que la relation perdure qu’elle est toujours précaire avec les autres enquétés,
pris dans 'urgence. Depuis 1995, jamais un échange dans la durée n’avait été possible
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avec des surnuméraires. Quand je demandais explicitement aux personnes croisées
dans les CHU de me consacrer du temps, les conversations débouchaient rarement
sur un lien durable. Quand j’essayais de revoir 'une d’entre elles les jours suivants,
bien souvent elle avait disparu. La faible durée du sé¢jour ne facilitait pas ’exercice.
Puisque Georges veut me voir et prend plaisir a "vider son sac", je décide de ne pas
plaquer des questionnements socio-démographiques, suivant en cela des préceptes que
j’avais codifiés avec Lanzarini (1998). Je prends garde a ne pas fonctionner de maniére
intrusive, en me contentant de relances factuelles sur des points biographiques
évoqués de son fait. Ce qui ne va pas durer longtemps. Dans une phase de crise ou il
sent I'interrogatoire, je le sens aussi embarrassé, comme tournant autour du pot. Puis
brusquement, il me lance : "E# bien si tu tintéresses antant a moi que ¢a, pounrquoi tn n’écrirais pas
un livre sur ma vie ?". Cette phrase inespérée me sidere. Sur le coup, je m’empresse de
saluer le génie de son auteur, sans trop croire sur le fond au succes de I’entreprise. Ce
n’est qu'au fil du temps que la consistance du projet s’impose. Avec le procédé
conversationnel, pendant quelques mois, sans prise de notes, I'idée du livre grandit
peu a peu. Je laisse venir. Il peut prendre tout le temps qu’il souhaite pour refaire le
monde, placer les responsables sur son échiquier personnel. L’enregistreur s’impose
tranquillement entre "deux potes", au bout d’une petite année de partages multiples.
Pendant toute cette phase, il est hébergé en urgence. Mais sa situation est stabilisée
dans I’association (il ne passe pas tous les jours par le 115, le standard géré a I’époque
par le Samu social) grace a son statut de relais. Néanmoins, dans la méme association,
il doit passer d’un centre a un autre et il passe beaucoup de temps a courir d’une
administration a une autre pour monter son dosser invalidité. Dans ces déplacements
incessants, sa domiciliation est compliquée et le courrier s’égare. Il doit refaire a de
nombreuses reprises des courriers ou des photocopies, des extraits d’actes ou des
demandes écrites. Il déverse "sur moi" sa rancceur et, hélas, je ne prends pas en notes
les trajets administratifs ahurissants qu’il subit, lachant parfois : "Tu sais, je tiens, mais
Cest difficile. |'ai parfois envie de tout laisser tomber et de repicoler "'. Je lui dis de m’appeler quand
il veut. Je "accompagne dans les structures, sans prendre pour objet les complications
administratives dans la vie de SDF.

Rea ® 116



VIVRE HUMAINEMENT L'ETHNOGRAPHIE

Patrick BRUNETEAUX H

DU CADRAGE INITIAL A LA PERENNISATION DE LA RELATION :
ENTRE SAVOIRS PROFANES ET SAVOIRS SCIENTIFIQUES

La relation s’est donc édifiée sur une demande provenant de I’enquété. Je me suis
demandé d’ou pouvait bien lui venir une telle idée. Nous ne nous étions vu qu’une
vingtaine de fois, échelonnée sur quelques semaines, environ trois mois. Je ’avais
écouté railler son role de relais santé, maudire l’experte, s’en prendre aux
incompétents d’Emmaiis en matiére de prévention alcoolique, préalable a toute
réinsertion selon Georges - fil rouge de toute son expertise sur les SDF jusqu’a
aujourd’hui - bref développer un point de vue bien a lui et qui m’a rapidement satureé.
A certains moments, je me demandais bien pourquoi je restais 1a a I’écouter pendant
des heures méme si, par ailleurs, cette relation était sympathique et reposante, vu la
tension qui régnait habituellement dans les CHU. Georges avait ses idées et il avait
une haute image de lui-méme en tant qu’ancien SDF alcoolique, toujours SDF au
milieu des SDF mais gardien, selon lui, d’un savoir précieux qui venait de ses
anciennes cures et de son expérience personnelle. Expériences de la rue et de I’alcool
qui lui feront toujours penser qu’il est bien plus sociologue des pauvres que moi.
Selon lui, je n’appréhendais les résidents que de I’extérieur. Georges a toujours eu le
tact de ne pas s’affirmer publiquement lors de mes séminaires et conférences sur la
pauvreté. Etant "membre de droit" dans I’enceinte universitaire, présent lors de nos
entretiens communs aupres de travailleurs sociaux, il a toujours clivé ses prises de
position dans les deux mondes : celui de notre relation et celui de notre vie en public.
Il m’aurait certainement humilié en affirmant cela. Pour plusieurs raisons. Cela aurait
déja montré qu’il ne tenait pas a moi et donc qu’il se fichait pas mal de me préserver
d’attaques symboliques frontales. Cela aurait signifié aussi qu’il tenait en piétre estime
mon métier, méme si, effectivement, il ne me voyait le plus souvent qu’en position de
questionneur sur sa pratique, donc dans un role d’ignare. Enfin, a supposer qu’il
m’etit déballonné, que pouvais-je rétorquer a un étre cassé par la vie ? En tout état de
cause, Jojo a toujours été clair avec moi : je ne connaissais rien sur les SDF, en dépit
d’enquétes realisées sans lui sur Paris et a Lyon auprés de dizaines d’autres
surnumeéraires. C’est lui qui ouvrait le bal en me parlant de sa vie et en me faisant
visiter différents lieux, dont le fameux hopital de Nanterre (abritant tout un ensemble
de dispositifs pour SDF, personnes a la rue dont certaines me furent présentées), mais
aussi des accueils de jours, des connaissances de la rue dans le 13° arrondissement de
Paris ou méme certains travailleurs sociaux de CHU dont la complicité reposait sur
une appartenance commune a la CGT. Le travail biographique me conduisait a le
solliciter afin qu’il me révele ses anciens lieux de survie. Les divers endroits sur
lesquels nous nous rendions réveillaient sa mémoire. Il accouchait de son récit comme
"activé" par sa présence sur ses anciens territoires. Il était maitre de la situation.
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On procédera de fagon identique en Lozere, pendant une semaine complete. I
s’agissait de revisiter les lieux de son enfance, les lieux aussi qui firent de lui et d’une
grande partie de sa fratrie des migrants économiques a la fin des années 1960. Georges
a d’ailleurs été un acteur pleinement impliqué en sillonnant les arteres de sa Mende
natale. Non seulement nous avons marché dans les rues fréquentées par lui et sa
famille, nous arrétant sur ses principaux lieux de vie et de survie (maison, école,
riviére, sites anciens et disparus ou se tenaient les commerces et entreprises de
I’époque, dont le garage ou son pere mécanicien travaillait). Puis, grace a son allant,
nous avons été a la rencontre de ses anciens camarades d’enfance. En arpentant les
ruelles de la capitale régionale, nous avons croisé une dizaine de vieilles connaissances,
des commergants pour la plupart (artisan dans le mobilier, charcutier, coiffeur,
restaurateur). Ces entretiens de quelques minutes & plus d’une heure ont été des
moments émotionnels forts pour Georges, mais encore en dessous des ressentis
éprouvés lorsqu’il retrouva la maison de ville de son enfance. C’est seulement a ce
moment-la que j’ai obtenu une information cruciale relative a sa "liberté" d’action
pendant son adolescence. En me montrant la chambre de sa sceur Jacqueline, il confia
qu’elle retrouvait son petit ami en passant par la fenétre. Du coup, lui et son frére,
pouvant la faire "chanter" auprés du pere malade, jouissaient d’une grande liberté de
manceuvre et s’initiaient d une certaine "vie a la rue" dans un moment de précarité
familiale. Deux événements ont été particulierement riches humainement et
scientifiquement. Le comportement actif de cet informateur volontaire nous a
conduits, pendant cette semaine de "terrain" en Lozere,  entrer en contact avec un
groupe de personnes agées dans un restaurant situé pres de la gare. Lors d’une
conversation ou nous passions en revue les souvenirs de la matinée, Georges s’est
adressé au patron : "Tu sais qui je suis 2 1 oyons je ne te dis rien ? Pépéte | Georges, le frére de Roger,
qui a été en nationale 1 ici!". Le patron, abasourdi, réfléchit puis se précipite sous le
comptoir pour en ressortir un livre des années 1980 collectant les photos des équipes
de football sur plusieurs dizaines d’années. Et voila les anciens, accoudés au bar, venir
commenter les visages et les années écoulées. A ce jeu, le plus intéressant a été de
découvrir la mémoire prodigieuse de Georges, impressionnant ses pairs sur une
infinité de détails historiques portant sur les familles, les commerces et les entreprises
d’antan, ainsi que sur les noms d’amis respectifs d’enfance associés a des anecdotes
précises. Les membres présents constatérent cette mémoire exceptionnelle, Georges
ne cessant de ressusciter des portraits et des histoires révolues depuis plus de 50 ans,
en localisant les gens dans les communes. Au-dela des contenus évoqués ici ou la, je
recevais comme une attestation de mémoire conforme! Mémoire solide que j’ai
rapporté a son travail de subjectivation, lequel fut initié puis perfectionnée lors de
cures et de réunions d’alcooliques fréquentes, sans parler des récits du malheur
échafaudés pour les travailleurs sociaux croisés pendant presque 30 ans. Le second
événement s’est déroulé sur une journée entiére. Par internet, Georges avait retrouveé
la trace de I'un de ses amis d’enfance les plus chers, Lulu. Nous nous sommes rendus
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chez lui et, aprés des retrouvailles festives entourées de pleurs, j’ai vérifié que tous les
episodes relatifs a4 la combativité locale communiste, a la haine des catholiques
réactionnaires, a la pauvreté d’antan et aux tactiques de débrouillardise, aux petits
larcins et aux frasques du "Pepéte" inventif et rebelle, étaient confirmés par son ami
engagé, souvent avant méme que je ne pose discretement des questions. Le plus
surprenant fut méme d’apprendre que, pendant son adolescence, Georges avait la
réputation d’étre un tombeur matador ; il impressionnait ses copains par son audace.
Autrement dit, je découvrais qu’une partie du sens pratique actualisé et transféré plus
tard dans "la jungle des villes" et la boheme sexuelle provenait de la socialisation
précoce aux tactiques de survie initiées a I’époque ou, son pére étant malade, lui et son
frere écumaient les alentours pour approvisionner le foyer en bois de chauffage ou en
provisions chapardées ici ou la.

Bien entendu, je menais aussi mes propres investigations et je ne manquais pas, dans la
mesure du possible, de I’associer a mes démarches. Il pouvait ainsi voir de quot était
fait un versant différent du métier de sociologue quand il s’agissait de fonctionner en
semi-directif pendant une heure ou deux avec un technicien du social. Je prenais soin
de laisser un temps de parole a Georges, sans le présenter comme SDF. Jamais
quiconque ne m’a demandé a quel titre cette personne m’accompagnait dans ce
protocole "purement” scientifique. Dans le monde des professionnels sociaux, cette
ouverture d’esprit est a corréler avec la faible professionnalisation des praticiens,
lesquels ne savent pas forcément poser des bornes a la définition de lentretien
légitime. C’était I’occasion de participer humainement a ’action d’enquéte avec
’arriere-pensée que je pouvais aussi m’appuyer sur ces cadres d’objectivation pour le
socialiser au travail de recherche. Je cherchais a déclencher, en retour, des analyses
supplémentaires de sa part. Cette montée en puissance faisait partie de la commune
humaniteé telle que je Pentends. Il pouvait découvrir les outils de la sociologie, assister
en direct a mes questionnements, voir comment je réagissais dans des situations
autres. Surtout, il était invité a faire un peu de sociologie. Je prenais a cceur de lui
expliquer mes cadres théoriques sur les CHU et cette vision critique a facilité notre
inter-subjectivité. La compréhension du fonctionnement des centres d’urgence a été
facilitée par les points d’appui issus des entretiens menés avec les professionnels du
social : en écoutant les versions officielles, et aussi des morceaux de retranscription
d’entretiens, Georges s’est remémoreé ses différentes périodes de vie a la rue ou dans
les centres fréquentés depuis mai 1968. Dés que nous avions fini entretien avec un
professionnel de ’action sociale, nous commencions entre nous un entretien sur
I’entretien permettant d’ajuster et de confronter le discours institutionnel avec
’expérience vécue qu’il avait de telle ou telle structure. Nous avons ainsi rencontré
ensemble une bonne trentaine de travailleurs sociaux de terrain, au Centre
d’Hébergement et d’Accueil pour les Personnes Sans-Abri (CHAPSA de Nanterre,

dans les centres d’urgence d’Emmaiis, ceux du Secours catholique ou de la Ville de
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Paris. Nous avons rencontré ensemble quelques responsables d’associations (Mie de
pain et Emmaiis). Et nous analysions ensemble les attitudes des gens rencontrés ou
faisions le bilan de nos pérégrinations sur le terrain. Il me semble que cette répétition
incessante des questionnements, ce "retour obstiné aux mémes objets" clamé dans Ie
métier dn sociologgne (Bourdieu, Chamboredon et Passeron, 1983) n’a pas dénaturé sa
meémoire biographique mais a, au contraire, facilité un travail en profondeur, Georges
n’hésitant pas a contredire un de mes points de vue ou a déclarer que ma question
etait sans valeur. Cette pratique commune lui a aussi servi a se rendre compte que je
ne le manipulais pas. Enfin, cette expérience renforgait notre complicité car il n’était
pas rare que l’on rit ensemble en se congratulant mutuellement sur la performance
accomplie.

Ce va et vient entre le terrain que je partageais avec lui et le terrain qu’il m’ouvrait
lui-méme ne 1’a pas empéché pour autant de me faire sentir, depuis plus de 10 ans que
nous fonctionnons ensemble, que la seule vérité scientifique provient de I’expérience.
Et méme plus : d’une expérience doublée d’une qualité d’expert qui repose a la fois
sur le vécu direct de la rue et de ’addiction, sur le vécu des centres de cures et des
logiques personnelles de la rupture avec I’addiction ; et aussi, sur une compétence
"universitaire" attestée par un diplome : un DU (Diplome Universitaire) d’alcoologie
obtenu a Tours dans le service du médecin alcoologue qui dirigeait un des centres de
cure ou il avait été "soigné" en 1977. Georges m’avait demandé, au bout de deux ans
d’interconnaissance, s’il pouvait s’inscrire en these par équivalence. La lecture de son
DU permet de se rendre compte du fossé entre la sociologie et cette courte biographie
rédigée alors dans un style médical, associant I’alcoolisme des SDF a une maladie. Ce
discours institutionnel intériorisé, bricolé, utilisé comme on le fait de poemes appris
et régurgités en séquences presque toujours identiques, formait et forme toujours le
socle sur lequel repose la légitimité de Georges. Son savoir sur les SDF et sur les SDF
dépendants lui semble inébranlable. Voild pourquoi celui qui est devenu mon ami a
toujours considéré que mes propos étaient du charabia abstrait, fondé au mieux sur la
chair de ses analyses, au pire sur des divagations théoriques inintelligibles qui sont
’arbre qui cache la forét de I'ignorance. C’est sur cette croyance en sa propre valeur,
mitigée par nos discussions mutuelles ou il se rendait bien compte que mes analyses
sur les CHU témoignaient quand méme d’un peu de pertinence, que deux choses
apparaissaient. D’une part le rééquilibrage de la relation ethnographique ; d’autre part
une révelation en acte du succes de sa survie psychique apres tant d’années passees
dans la "rue" : I'identité "en vie" de Georges I’a maintenu en vie tout court. C’est une
zone intouchable et encore aujourd’hui, en 2014, il me vante le succés de son
entreprise. En résumé, ce n’est pas le logement sec qui convient aux SDF, c’est une
cure et une prise en charge adaptée. Autrement, la personne relogée va replonger dans
son ancien mode de vie. Et c’est en interrogeant ce discours pris au départ comme
écran que j’ai pu retisser le fil de sa construction identitaire. Discours de grandeur,
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expertise alcoolique, expertise sur la vie des SDF, anecdotes savoureuses sur sa vie de
biffin et de routard hors de I’usine s’unissent.

Ce lacher prise du chercheur devant son informateur a donc été le ferment d’une
relation offrant une consistance sociale a la personne étudiée. Dans une approche
éthique associée a ’idée de laisser I’autre se raconter a son rythme, deux étres ont peu
a peu appris a se connaitre, a partager ensemble des visites, des sites, des gens, des
idées. Ce respect pour l'autre, incontestablement enroulé autour du respect admiratif
pour un survivant, a acté le fait que sa réalité devait s’imposer autant que mes
questionnements. Elle m’a assigné un devoir de résilience quand Jojo se mettait en
scéne, un silence sur certains fonctionnements, une sorte de mise en fragilité qui
rétablissaient la balance entre deux étres aux destins sociaux bien différents. Ces
relations sociales déséquilibrées, improbables, a commencer par le type de logement
qui nous séparait avant 2007 (date a laquelle il a obtenu un F2 en HLM), ou encore
’argent possédé, étaient un peu atténuées. Outre ce jeu d’égalisation dans la
communication, j’essayais de ne pas montrer ’étendue de cette différence tout en la
diminuant un peu, en I'invitant dans des restaurants pas chers ou en allant de temps
en temps au cinéma. De méme, je me suis toujours interdit de lui demander pourquoi
il était handicapé, attendant qu’il m’en parle lui-méme. Ayant expérimenté de
nombreux entretiens semi-directifs avec des SDF qui rapidement pleuraient ou se
fermaient, ou laissaient en suspend de larges pans de leur biographie (meurtre, prison,
séparation, licenciement, expulsion), j’en avais conclu que ce protocole fabriqué pour
le monde commun des classes moyennes, ne pouvait étre asséné aux sous-prolétaires,
sauf a susciter une cascade de questionnements traumatiques sur des coups durs de la
vie. Du fait de ma prudence, de mes silences, du sentiment aigu de ’humilité en face
d’un rescapé de la rue - j’ai éprouvé un sentiment identique en face des survivants des
camps lors de 'enquéte qui aboutira au livre Devenir un Dien en 2004 - Georges a donc
pu exister, se fabriquer une caisse d’enregistrement et d’écho de son égotique
compétence déclarative, se démultiplier dans un remaniement identitaire concentreé
autour de son expertise en matiére alcoolique. Fonction thérapeutique ? Peut-étre. En
tous les cas, mon écoute, mes relances choisies, les questionnements prudents sur site,
tout ce retrait stratégique comblé aussi par des remplissages latéraux - je vais revenir
sur ce theme - ont alimenté cette prise de position courageuse, face a un chercheur de
la Sorbonne, le menant a se sentir a Iaise pour s’affirmer activement comme meneur
dans la maniere de parler de lui et de ses pairs.

Bien s(r, cette attitude était baignée dans une co-présence peu "sérieuse” ou nous
passions aussi du temps a rire, nous chambrer ou mater les filles, confinés que nous
étions dans I’espace public parisien. Sans que je ne enferme « priori dans le schéma de
la misere sexuelle, je vivais avec lui de longues heures ou il détaillait sa fascination
pour les femmes, me donnant aussi des conseils "techniques". Il me semble donc,
rétrospectivement, que le passage a l'acte en faveur du livre ne s’origine pas
uniquement dans la compétence auto-ressentie de Georges mais aussi dans cette
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ouverture que je n’ai cessée d’avoir avec lui pour le mettre a I'aise et créer cette
eévidence d’une relation partagée, engagée émotionnellement (Cohen, 2004), favorisant
la prise d’initiatives et le droit citoyen a la critique. De maniéere générale, je valorisais
ses compétences : il était d’abord celui qui était I'informateur sur la condition des gens
a la rue, celui qui savait. Avant de parler du livre, je I’avais placé en position de
détenteur de la vérité a propos de son propre monde. Il pouvait le mieux me dire ce
qu’étaient les autres, comment fonctionnait I'urgence sociale. Ce furent mes consignes
initiales. Décentré par rapport a sa biographie et au forcage de I’aveu sur soi, il
pouvait parler a loisir de ceux qu’il connaissait, du vécu des associations, des logiques
d’insertion autour de ’alcool. Son envie de dénoncer ceux qui ne l’aidaient pas
s’enroulait autour de mon cadrage comme "informateur". Je mobilisais ’expert et, en
fin de compte, le sens du livre était la. Le "il" a permis de libérer le "je" en faisant
toute sa place au "il" de lexpert. Au travers de I’expert transpirait son champ de
représentations et, finalement, le sens de sa vie. La confiance s’est instaurée dans cette
non fixation initiale directe et angoissante sur le sujet. S’il était sujet, c’était d’abord
en tant que sujet SDF connaissant d’autres a/fer ego. Ce n’est que progressivement que
j’ai saisi combien cette position d’expertise lui convenait et 'invitait a se présenter
aussi comme expert tout court, que cela le concerne directement ou que ce titre ’aide
a parler des autres. Bien slr, je tentais aussi de lui poser quelques questions
personnelles afin qu’il me parle de lui, de sa trajectoire. Et il a bien vu mon jeu. Mais,
pendant ces quelques premiers mois, il me parlait surtout, pendant des heures, de tout
ce dont il avait envie de parler en tant que professionnel de sa vie et des institutions.
Grace a son savoir sur I’alcool, il approchait les SDF et leurs "problématiques”. Ses
savoirs profanes le hissaient au rang de quasi-sociologue décortiquant les échecs des
associations tant pour lui (non relogement) que pour les autres : son axiome de la
réinsertion, martelé dans tous les débats est, selon lui qu’il "faus passer par le traitement de
la maladie alcoolique avant toute autre réinsertion”. En me parlant des autres, des autres contre
lui, il me parlait forcément de lui et je saisissais ces opportunités comme des outils de
relance méme si je savais que, le fil rouge de I’affect étant tissé, tout viendrait a point
pour qui sait attendre. Il s’en est quand méme apercu, méme si, au tout début de
’échange, je ne savais pas encore que I'idée du livre allait sortir, pas plus que j’allais le
cotoyer jusqu’a aujourd’hui pendant une douzaine d’années. De mon coté, j’ai saisi
rétrospectivement que la volubilité de ’enquété n’était pas étrangere a son désir que
’on écrive un livre sur lui. I avait des idées, il les opposait aux autres, et le livre serait
un des lieux pour enfin sortir ce qu’il avait a dire avec la certitude de faire avancer les
choses. Personne ne 1’écoutait. Je venais pour ’écouter. Je tombais au bon moment, a
un tournant de sa vie ou il espérait vraiment quitter la rue et la précarité tout en
s’occupant des autres. Mon souvenir cuisant des déboires avec les entretiens formels
(Bruneteaux et Lanzarini, 1998) m’avait armé dans I’idée de ne pas reproduire ce type
de violences détestables contre des perdants. J’allai m’orienter vers cette logique
dialogique incertaine, progressive, attentive a la personne, a ce qu’elle peut dire.
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J’essayais de poser l'autre comme informateur déployant sa propre maniere
d’interagir avec ce que j’importais moi aussi dans la relation. Deux étres agissaient
avec leur opacité propre, sans que je ne sois ce chercheur pressé et arrogant imposant
ses cases et harcelant de questions I’enquété. Venkatesh I’a bien senti, lui qui s’est
pensé aussi sous les traits du Hustler venant piller les habitants de la cité de Chicago. Le
plus possible, je tentais de m’appuyer sur son matériau pour aller la ou je voulais aller,
tranquillement, progressivement. Sans la peur que ressentent les sociologues des
ghettos, je pouvais plus facilement me risquer a lui soumettre mes incompréhensions
ou mes propres relances. Mais je devais souvent attendre une heure ou deux, pris dans
son idée du jour, avant que je ne puisse trouver le moyen, contextuellement, de
soulever des questions qui me taraudaient. Et parfois, la situation ne s’y prétait pas du
tout parce que ses préoccupations du moment affectaient tout propos. Je me souviens
de longues journées ou il remuait dans tous les sens des problémes familiaux lourds,
comment revoir sa fille ou se vider de la souffrance de voir sa sceur refuser une de ses
demandes. C’est dans ce jeu tout en tension entre des savoirs profanes orientés vers la
dénonciation et les attentes de reconnaissance d’une part et, d’autre part, les attentes
"cognitivistes" du chercheur que le lien s’est construit peu a peu. D’ou ’aspect
chronophage de cette écoute s’étalant en quelque sorte de maniere multidirectionnelle
(plaintes, blagues, interactions provoquées avec d’autres, activités communes). Je
recherchais un cadrage le moins violent possible tout en redressant le flux de paroles
vers ce qui m’intéressait aussi: des faits précis socio-démographiques, des
informations sur le sens de sa vie.

En termes d’habitus, bien d’autres dimensions entraient en jeu dans cette co-
construction de la proximité. D’origine prolétarienne (pére chaudronnier), j’avais
rapidement utilisé cette donnée pour lui dire que je partageais son camp. Cet aveu de
commune appartenance, tout au moins dans les origines, était appuyé par d’autres
dimensions personnelles qui fonctionnaient sur le mode du cela va de soi, du sens
pratique, ou stratégiquement. Ces dispositions populaires (fils d’ouvrier, vie en cité
HLM ou Habitat a Loyer Modéré) allaient résonner dans les schemes de la personne
présente en face de moi : ’habillement, la tenue relachée, le franc-parler, I’argot, les
intonations, les mots "mangés" dans la bouche, la critique des petits bureaucrates
universitaires "affairés" dans le capital temporel, tout cela venait "naturellement” sous
la forme d’une dénonciation pertinente a ses yeux. Je demeurais par homologie un
dominé, renvoyé au statut de marginal par des professeurs agréges dont le sens
critique ne se pratiquait guére avec des personnes en situation critique
(Venkatesh, 2009). Il voyait bien que je n’étais pas un "chercheur de la Sorbonne" -
méme s’il affectionnait de se retrouver dans mon bureau...pour appeler des filles en
disant qu’il "#ravaille avec un cherchenr du CNRS a la Sorbonne" - mais plutot un gars
"proche" de lui. Il était possible, ensemble, de mater les filles a la terrasse d’un café, de
parler "cul" de maniere triviale (Godelier, lui, avec des femmes, 2004, p. 204-205) en
faisant frissonner I’habitus viril des males qui s’héroisent. Il adorait me parler de ses
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anciennes conqueétes et moi je riais, je relangais sans aucune géne, parce que mon
milieu de vie comme le service militaire ou la vie d’étudiant et d’adulte m’avaient
abreuve de formules stéréotypées et d’onirisme social a propos des femmes. Langage
de sens commun et de genre socialement situé. La biographie s’écrivait ainsi par
plaques : les histoires de fesses, les histoires de violences institutionnelles, les
anecdotes de débrouillardise, les illégalismes, les usages de 1’alcool, le rapport au corps
et a ’hygiéne dans la rue ; une rue qui, la nuit, est porteuse de prostitution chez les
SDF quand les adultes "normaux et logés" viennent repérer et acheter le corps sous-
prolétaire jeune ; ce qui vaut aussi pour les jeunes homosexuels (Proth, 2002). Proche
de lui, j’étais présentable et présenté a des gardes barrieres de CHU grace auxquels je
pouvais passer la nuit sur place, parfois en dormant au milieu des autres. Bien sur, je
pouvais alors accéder a une partie de sa famille (ses freres et sceurs), ses amis d’enfance
a Mende ou a ses copains de galere sur Paris, dont Claudio, un ancien boxeur et
Kamel, un de ses anciens logeurs. Les repas pris ensemble gonflaient cette dimension
existentielle routiniére. Ca se passait bien, au point que Claudio, mort récemment a
54 ans, a insisté pour m’aider a déménager un jour. Le repas qui suivit fut bien arrosé,
tant pis pour George et sa prévention alcoolique ! Mais il est parvenu a faire suivre
une cure alcoolique A son pote quelques mois apres... Il me présentait a ses
"conquétes". En fait des filles chbmeuses "récupérées" a la bourse du travail parce que
son role de coursier bénévole pour un ami syndicaliste était opportunément utilisé. Il
sillonnait aussi les accueils de jour et recourra plus tard aux sites de rencontre, quand
il obtint un appartement HLM. Je présumais surtout un lien d’instrumentation de la
part de ces femmes (2 plusieurs reprises il reconnut avoir donné de ’argent a leur
demande ou bien il me demandait de les laisser faire mon meénage ou repasser mon
linge). Mais compte tenu de ma politique de prudence et de respect, 4 aucun moment,
je n’ai demandé a jojo s’il avait réellement couché avec une de ces filles ou quoi que ce
soit tenant a sa vie avec ['une d’elles. Et quand il parlait de "concrétiser", je validais sa
définition en fagade, méme si je n’y croyais pas toujours, ou pas vraiment, sans
pouvoir prouver quoi que ce soit. J’ai deéfini ce silence, cette limite a mon travail
comme une nécessité absolue. Mieux vaut perdre des informations ou se tromper a la
marge plutot que de casser un étre humain ou d’étre un juge de ses facades. Son
onirisme sexuel/pratiques sexuelles lui servaient aussi a se projeter dans la figure d’un
etre social apparenté a ce que j’étais, un étre sexualisé. Je n’étais pas étranger moi non
plus a un certain onirisme. Il fallait "laisser le temps au temps", au plaisir d’étre
ensemble et de se dire des choses qui font du bien sur les territoires choisis, celui de la
plainte mais aussi celui du rire, avec les inépuisables récits de drague ou des plans
épiques ou foireux. Mon habitus se vautrait dans I’évidence d’un engagement corporel
ou les rires, les jeux de mot, les gros mots, la dénonciation des puissants se
meélangeaient dans les intonations gutturales, les pliures et rapprochements du corps
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en face-a-face* (se tordre de rire, marcher ensemble sans chichis, se saluer et bientot
s’embrasser, parfois chahuter un peu a 'occasion, ne pas se prendre au sérieux tout en
parlant aussi souvent trés sérieusement).

Tout n’est pourtant pas réductible au jeu de I’habitus et des origines. J’avais déja mené
des enquétes dans les milieux populaires, aupres des jeunes des cités, des médiateurs,
des éducateurs, des femmes en insertion, et d’autres populations sans logement. La
part de la socialisation professionnelle comptait aussi, comme Deffet de la
diversification des terrains (forces de lordre, terrains multiples a la Martinique,
notamment sur le carnaval ou les forums sociaux caribéens, déportés des camps de
concentration, classes populaires). Tout compte fait, je menais parallelement plusieurs
enquétes et George représentait une investigation parmi d’autres. Je ne me sentais pas
crispé, obligé d’avoir des résultats rapidement. Je ne le "pressais" pas.

Enfin, il y avait des similitudes de souffrances que je ne cherchais pas a cacher.
Traversant une crise suite & un divorce houleux, j’apparaissais aussi fragile et il m’est
arrive de pleurer devant lui, souffrant de ne pouvoir voir mon fils plus de 6 jours par
mois pendant de longues années, en dépit de proces renouvelés. Ne fonctionnant pas
dans le compartimentage des informations personnelles, j’avais a cceur de laisser
s’installer entre nous le monde de 'intimité, lui dévoilant 7z sit# mon vécu, et en le
redoublant dans la confidence partagée. J’ai expérimenté avec lui, de maniere
volontaire, ’engagement réciproque. Tout simplement, j’avais confiance en lui et
nous passions tellement de journées a discuter, arpenter les rues ou sillonner les lieux
d’accueil qu’on était entrés dans un "presque vivre ensemble". Parfois, une discussion
entre nous était presqu’entierement consacrée a mes affres de pére sans fils. Je me
disais avec culpabilité que non seulement j’avais une bonne situation mateérielle et, en
plus, je profitais de sa présence pour déverser mon trop plein de ranceeurs ! Pourtant,
sans méme le calculer a ’avance, je pense que cette ouverture des intimités m’a ouvert
les siennes, notamment la perte traumatique de ses deux enfants avec deux épouses
différentes, les accusations judiciaires pour des histoires familiales trés graves, ses
histoires familiales, celle de ses parents et celles de ses fréres et sceurs. Car cette
faiblesse, dimension perceptible aux émotions libérées, contribuait aussi a réequilibrer
la relation, Georges n’étant pas avare de conseils et de coups de fils pour prendre de
mes nouvelles.

Il est évident que ce temps partagé a été payé au prix fort, notamment au CNRS ou
on s’inquiétait de mon absence de production. J’ai aimé étre reconnu dans mon
travail de longue haleine par Bourgois lors de la journée d’études qui lui fut consacree

Alors que dans un monde de sens commun, le langage du corps peut étre partageé et
demeure a I’état implicite, en anthropologie "exotique", I'altérité est telle que chaque
mouvement, gestuel fait 'objet d’un décryptage méticuleux et d’une codification quasi
théatrale (avec mimes pour susciter des commentaires), imposant un co-savoir progressif
avant que |’acculturation n’opére au terme de nombreux mois (Losonczy, 2004).
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et que j’ai co-organisée avec d’autres collegues®. Son intervention, parue dans I.’Arriére-
cour de la mondialisation, lui qui avait passé plus de 10 ans aupres des SDF de San
Francisco avant de sortir Righteons Dapefiend, venait calmer les accusations de fainéantise
proférées par les instances dirigeantes. J’ai sans doute tardé a écrire mais je sens
toujours aujourd’hui les barrieres qu’il a fallu dépasser pour inventer, dans cette vie a
deux, un cadre a la fois social et scientifique qui "tienne".

Laisser dire, placer I'autre en informateur, faire son métier avec I’enquété, laisser faire
certaines dispositions de ’habitus "fonctionnel", tels étaient les ingrédients qui ont
fagonné la confiance et méme ’amitié indispensable pour s’enfoncer progressivement
dans le récit d’une vie marginale revendiquée mais aussi d’une non-vie de pertes (deux
enfants, trois épouses), de ruptures (licenciements pour alcoolisme dans une phase de
retour a la vie ouvriere en CDI), de violences subies ou vues (prison, bagarres,
meurtres, auto-destruction). Voila pourquoi ce cheminement méthodologique serait
incomplet sans évoquer le mélange entre les entrées scientifiques et les pratiques
latérales. Vivre scientifiquement, autre maniere de parler de ethnographie, c’est ne
pas enfermer le sujet dans une pure instrumentalité fonctionnelle. Est-ce parce que les
classes moyennes (avec les bourgeois) exploitent les autres qu’elles se sentent plus a
I’aise dans ces protocoles formels ot ’humain est réduit a son utilité immédiate, a sa
plus-value heuristique arrachée rapidement ? Il venait, par fidélité a la CGT, de mettre
les pieds a la bourse du travail, place de la République. Et 14, il avait sympathisé avec
un cégétiste travaillant aux prud’hommes. Ce militant lui donnait des petits jobs de
coursier. On allait voir ce nouvel ami, R. qui allait de plus en plus s’investir dans le
dossier de 'urgence sociale. Implication syndicale qui allait le conduire, quelques
années plus tard, a occuper un CHU de I’Armée du Salut dans le 15° arrondissement,
avec le soutien logistique de la section locale CGT du 1leme arrondissement. Ce
centre venait d’étre fermé mais les occupants refusaient de céder les lieux. Plusieurs
élus défendirent ’occupation, dont Anne Hidalgo, ’actuelle maire de Paris. Georges,
lors de cette mobilisation, s’occupera du ravitaillement en faisant des allers-retours
entre la mairie de Champigny, pourvoyeuse de plateaux repas et le centre Duranton.
Georges, pendant cette action collective, a discuté avec plusieurs représentants de la
République, plagant a chaque fois son projet d’accompagnement des SDF alcooliques.
Quand I’occupation a pris fin, une grande réunion a réuni des associations caritatives,
la DASS (devenue DRIHL), la Mairie de Paris. Georges a défendu I'idée d’une maison
relais qui serait dédiée a I'accueil de SDF sortant de cure alcoolique. Mais ne
représentant personne d’autre que lui, il n’a pas été associé au projet de
réaménagement. Le plus important n’était pas 1a. A la suite des 3 mois d’occupation,

5

Avec Terrolle. Journée d’études du CESSP/LAU autour des travaux de Philippe Bourgois
le 28 juin 2007 dans Pamphithéatre Leféebvre a la Sorbonne, avec comme discutants
Lapeyronnie et Gaboriau.
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Georges a été aidé par les services sociaux. La peur de la mobilisation collective, dans
un contexte ou ’organisation Médecins du Monde faisait aussi parler d’elle sur Paris,
a été redoublée par le mouvement des Enfants de Don Quichotte. Bénéficiant de cet
effet d’aubaine involontaire, Georges a fait partie de ces SDF a reloger en priorité. Le
directeur de la DASS (Direction des Affaires Sociales et Sanitaires) en personne est
intervenu a plusieurs reprises pour constater I’état d’avancement de son dossier.
Quand, a nouveau, a la suite du refus d’un bailleur, Georges a écrit au directeur en
personne, c’est lui-méme qui s’est arrangé pour trouver un autre bailleur plus
conciliant. A I’époque, 1’ancien biffin invalide touchait environ 800 euros de pension.
Courant 2007, apreés un an d’attente dans un hotel privé conventionné -une sorte
d’hotel de marchand de sommeil dans le 11° arrondissement- il a pu accéder au droit
commun.

Pris dans ces liens politiques, je me suis vu embarqué dans un autre travail de
mobilisation de SDF, avec distribution de tracts et organisation de réunions a la
bourse. Cela ne donna pas grand-chose. Les SDF qui s’étaient déplacés croyaient que
"notre" organisation allait leur fournir des prestations diverses. Cela se passait un an
avant la mobilisation des Enfants de Don Quichotte en 2006 et en méme temps que
’action des tentes de Médecins du monde place de la République. Si Georges s’était
inscrit dans une association d’anciens alcooliques, je ’aurais suivi aussi. Toute activité
ou il aurait voulu que je sois a ses cOtés, et peu importe le lien avec le travail
biographique a faire, aurait eu sa pertinence. C’était de toutes les manieres des
supports empiriques pour grappiller de 'information, directement ou indirectement
(expérimenter ensemble, en-gage-ment de la confiance prolongee) telle qu’elle s’offrait
dans un glanage. C’était aussi, surtout, un moyen de vivre humainement ma relation
avec Georges et cette richesse-la était la plus payante en fin de compte. Méme sans
visée instrumentale, la relation de confiance est une invitation a ’historicité, de méme
facture que celle de tout un chacun. La recherche est un morceau de vie, elle vit. La
longue durée de la co-présence interroge le couplage entre entretiens, observations et
événements inattendus qui se découvrent et maillent une vie en partie commune et
ouverte. Entretiens formels, entretiens informels, observations intentionnelles,
observation de la vie en train de se faire et observations de crise, se sont articulés.
Dans le travail ethnographique, le mode conversationnel prime au départ. D’abord
pour se présenter, ensuite pour proposer un ou des entretiens formels, enfin pour
assumer les a-cotés de 'enquéte dans un site donné. Cette fluidité se retrouve dans la
procédure de I’observation. L’enquéteur choisit sans doute le site a observer, il ne
choisit jamais d’observer les événements qu’il déclenche ou que I’acteur déclenche.
L’aspect constructiviste de la recherche se dédouble: il y a Ihistoire du ou des
positionnement(s) de I’ethnographe, et il y a aussi les "histoires" de ’enquéte qui
transpercent ’histoire provoquée par le chercheur, les deux se combinant parfois
(outre les activités politiques ou associatives - voir infra - je I’ai aidé a renouer un lien
avec sa fille). Ces effets de situations (événements, nouveautés, ruptures, crises,
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accusations, démissions, effets de changement de posture, par exemple lorsque
’ethnographe traverse lui-aussi des crises) deviennent autant de cadres d’observation
spécifiques qui, en retour, modifient aussi les postures de I’un et de ’autre. Sans doute
aussi nos identités. Seule une vision proprement bureaucratique des gens a étudier
peut donner l'illusion de marquer de grandes frontieres; lesquelles commencent
d’abord par le dégolt qu’inspirent les pauvres qui ne sont jamais invités dans le
monde académique, encore moins dans le monde personnel, comme I’enseigne
justement Bizeul (2010) dans ses écrits meéthodologiques. Chercheurs qui ne
souhaitent jamais partager la vie des personnes étudiées, les détestant au fond pour ce
qu’elles sont, ou pour ce qu’ils croient qu’elles sont, et rentrent chez eux bien
rapidement aprés une courte parenthése "sur le terrain”, expression néocoloniale
déshumanisée qui a toujours court dans notre milieu. A cet égard, le travail
ethnographique d’un Bourgois ou d’un Venkatesh représente un modele de vertu. Ce
dernier montre remarquablement bien les compétences des pauvres, des habitants des
projects comme des hustlers ou des gangs au point de se sentir parfois complétement
dépassé, infantilise, quand il doit expérimenter, pour un jour, les capacités
relationnelles de caid dans un univers extrémement complexe ou lorsqu’il tente de
mener un entretien avec une vieille femme, habitante de Zinner city qui est aussi une
entrepreneuse de cause hors pair retournant les questionnements et les préjugés de
'auteur.

La profondeur des liens noués dans la durée a fait nécessairement dériver la relation
vers autre chose qu’une pure relation d’enquéte lors de laquelle le préléevement de
savoir est ordinairement a sens unique. Au terme d’une dizaine d’années de relations
quasi-quotidiennes puis hebdomadaires dans la phase finale de la recherche avec
Georges, autour de 2009, plus espacées en tous les cas depuis son relogement en 2007
et son redéploiement vers d’autres activiteés, une sorte d’amitié s’est tissée entre nous.
Elle associe un systéme d’échanges de services en dons et contre-dons ou il a toujours
été possible a 'un et a 'autre de rebondir sur les soutiens apportés par 'un ou par
'autre. Je ne parlerai pas de relation égalitaire parce que les capitaux respectifs, les
attentes formulées rendent impossible le postulat d’une symétrie. Mais d’une relation
d’attachement dans laquelle j’ai toujours recherché a faire participer Georges aux
différentes opérations de la recherche, et, réciproquement, ou je I’ai suivi dans le
montage de ses projets, ses luttes, sa vie ordinaire avec son cortege de souffrances et
d’espoirs. Mais cette relation réguliere, pendant des années, correspondait-elle a ce
qu’on appelle une amitié ? Je n’ai pas vécu ma vie avec Georges comme j’ai pu la
réaliser avec d’autres amis, mais aprés tout, je n’ai jamais standardisé mes relations
amicales. Elles sont différentes les unes des autres. Georges est devenu un confident
tres intime, le "terrain" coincidant avec une phase de rupture ou les masques sont
tombés plus rapidement que prévus. L’ethnobiographie, en ce sens, c’est faire du
terrain en faisant autre chose que du terrain. C’est partager des segments temporels,
étre avec ’autre, dans la vie de l'autre et réciproquement ; et démultiplier les points
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de jeux relationnels: travail formel questions/réponses, discussions informelles,
blabla de sens commun sur une foule de choses, confidences sur nos vie respectives,
aides et soutien en cas de probléme précis, aides matérielles contrebalancées par des
dons A sa mesure (payer le café de temps a autre dans sa phase la plus démunie, un
téléphone portable, du cash en cas de besoin, a sa demande, rare en fait). Quand je
n’obtenais rien ou des redites (séquences alcoologiques, répétitions d’anecdotes,
plaintes déja entendues), j’avais aussi passé un bon moment avec lui. Nous nous étions
donné de nos nouvelles, rafraichi certaines données nous concernant, montré un souci
pour lautre sur des affaires de papiers en cours, de choses problématiques qui
devaient se décanter. Tout ce monde de sens commun que les étres sociaux s’envoient
et se renvolent, avec des syntheses quotidiennes ou hebdomadaires dans le RER
(Réseau Express Régional) ou par téléphone. Nous menions en quelque sorte une vie
sociale propre, construite au sein de cet échange scientifique associé a d’autres
éléments de la vie ordinaire.

Mais, dans un premier temps, durant sa phase de vie dans les CHU, entre 2001 et
2007, je n’ai pas fonctionné comme un ami véritable au sens du sens commun
occidental. Notre amitié était quand méme affectée par la définition d’une improbable
rencontre sociale rendue possible par la demande scientifique et la demande de parole
de Georges. Par ailleurs, je ne I’ai jamais hébergé chez moi quand il tournait de CHU
en CHU, invitations qui sont devenues banales quand il a été relogé. Entre 2001 et
2004, date de la vente de ma maison dans un village au fond de I’Essonne, je vivais
encore avec mon ex-épouse, laquelle ne connaissait rien de lui. Elle pouvait d’autant
moins accepter sa présence, comme moi d’ailleurs, que nous avions eu un bébé. La
naissance de mon fils a coincidé avec le début de mon travail avec le lozérien. Avec
ma conjointe, nous étions paniques a 'idée que cet enfant soit contaminé. Cette
impossibilité de venir en aide a Georges sur ce plan n’a jamais signifié, bizarrement un
sentiment de culpabilité de ma part. Mes génes ont été balayées par sa propre réserve
et la démonstration de ses capacités a tourner de CHU en CHU sans jamais dormir
dans la rue. A cette époque, le CHU la Mie de pain venait de mettre en place un
systeme d’hébergement de longue durée (tout I’hiver) pour les plus de 50 ans. Les
autres périodes, Jojo connaissait suffisamment de monde pour ne jamais étre pris au
dépourvu, en sautant la barriere du 115 et du Samu social. Son entregent, joint a son
expertise normalisatrice, I’orientait paradoxalement vers les logiques institutionnelles,
alors méme que le rebelle communiste avait fui la carte caritative la plus grande partie
de sa vie. C’était une contradiction que j’ai résolue aprés des années d’impasse. Il me
fallait pour cela saisir la logique sociale d’un dissident qui avait fini par exister comme
personnage au travers de 1’alcool. Ce qui avait été une vie autour de la prise devenait
un savoir d’expert autour de la déprise. Dans les deux cas, il demeurait le maitre en la
demeure. Apres 2004, au temps de commencement d’une nouvelle relation
amoureuse, je me trouvais sans domicile propre. Il me semblait impossible, dans un
petit F2, de négocier une quelconque demande d’hébergement pour un SDF, qui plus
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est quand il s’agissait de I’appartement de ma nouvelle conjointe. Entre 2001 et 2007,
pendant 6 longues années, Georges n’a jamais demandé un coup de main de cette
sorte, ni méme demandé de I’argent afin d’étre hébergé a I’hotel. En revanche, il était
fier de me présenter a ses copains hébergeurs, ce qui fut le cas a deux reprises et
pendant 2 mois a chaque fois. Georges I’expert alcoolique avait tot fait de vouloir leur
faire arréter la bouteille. D’ailleurs, ’odeur du vin, I’haleine du propriétaire des lieux,
les attitudes a supporter, les violences subies parfois, le conduisaient a devoir quitter
les lieux. J’ai pu voir comment il fonctionnait avec les alcooliques, leur demandant de
limiter leur consommation, leur enjoignant de faire un sevrage en hopital, leur
proposant de les accompagner et d’étre leur guide, en parlant lui-méme de sa propre
expérience. "Je suis le mieux placé pour les aider, car j'ai bu et je sais comment arréter". Le méme
protocole a été expérimenté sur 3 personnes dans son propre appartement. Lorsque le
lozérien a obtenu son F2, il a invité chez lui plusieurs SDF. Georges se sentait alors
totalement dans son élément, organisant toute son activité en fonction du traitement
qu’il fallait suivre. Tres directif, il surveillait le niveau de la "descente de la bouteille",
faisait pression pour que le protagoniste accepte la cure, se prenant en exemple et
utilisant en boucle les fameuses phrases entendues pendant ses cures et ses séances au
milieu des alcooliques anonymes. Parfois, il a pris de grands risques, un de ses co-
locataires s’endormant brutalement et régulierement sous le poids de I’éthylisme avec
une cigarette a la main. La hantise de Georges, a cette époque ou il se donnait a fond
dans une structure d’hébergement de la ville de Paris au sein de laquelle il espérait
devenir plus actif aupres de la population (son chef de service ayant la carte du PC...),
était de rentrer le soir a son domicile en découvrant I'immeuble ravagé par les
flammes. Son gout pour le sauvetage des SDF alcooliques était plus fort que sa propre
sécurité dans son logement personnel si durement acquis.

Quand Georges a récupéré un logement propre, la situation a notablement changé
entre nous. Il devenait un "étre normal", avec un toit, des meubles, des capacités a
inviter, a organiser un repas, une rencontre a plusieurs. Bien sur, il était heureux, a en
pleurer. Il m’évoquait aussi le spleen dans lequel il se trouvait, un peu enfermeé, sans
cause, sorti de son identit¢é de SDF. Nous avons monté une association, pour
intervenir dans des centres sociaux de la ville de Paris, autour de débats avec quelques
responsables ouverts au dialogue. Lui de son coté, fort de son statut de président de
’association "Marianne", n’avait pas peur de squatter les délégations des Enfants de
Don Quichotte pour rencontrer des élus municipaux ou des députés. Nous avons co-
produit des interventions dans des centres de SDF, dans des écoles d’infirmieres
autour de I’alcool. Le travail de terrain cessait. L’ethnobiographie de 'urgence dans
laquelle il avait jusque-la toujours été pris laissait la place a un récit de vie tourné vers
le passé. Nous continuions ensemble a arpenter les rues de Paris, a rencontrer les SDF
connus de lui ou inconnus errant a proximité de leur CHU - forts nombreux dans le
XIII* arrondissement ou il résidait. Lui cherchait a mobiliser des gens pour
I’association, moi a entreprendre de nouveaux liens en vue d’approfondir le vécu de la
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survie en urgence. Puis, a partir de 2009/2010, le récit s’est achevé et nos relations se
sont concentrées sur la création d’une association venant en aide aux SDF. Georges a
toujours voulu aider les "malades alcooliques” et cette expertise compose aussi le
personnage étudié.

LE TRAVAIL SCIENTIFIQUE ENTRE ETHNOBIOGRAPHIE ET
ONIRISME SOCIAL

Pendant toutes ces années, j’ai travaillée parallelement sur d’autres sites de recherches
avec des SDF et d’autres sites de recherches avec d’autres sous-prolétaires (dont des
jeunes de cités, des migrants, des femmes au chomage, des pauvres a la Martinique). Et
j’ai appris 2 me méfier des données produites dans I’échange avec des personnes
cassées pour lesquelles les informations données ne sont pas que des informations. Les
affabulations des hébergés des CHU ou des accueillis en centre de jour, les récits
héroiques des jeunes de cités, participent de fictions narratives qui ont leur
importance dans la construction/rationalisation de la condition sous-prolétarienne.
Ces histoires fabriquées sont d’autant plus ancrées dans "une vérité du moment" que
Ieffet latéral de Pentretien - mise en avant narcissique de la personne - autorise tous
les débordements. Le travail dans le temps long avec Georges m’avait permis de
croiser les informations avec sa famille ou ses copains d’enfance et de neutraliser en
partie cette fiction personnelle. Mais une grande partie de sa vie a la rue échappait
d’autant plus a tout recoupement possible que tous ses anciens copains étaient morts
ou disparus. Son récit retragait d’ailleurs les péripéties des uns et des autres jusqu’a
leur mort. Comment faire la part des choses entre les données exploitables énongant
des faits et les données exploitables renvoyant a 'onirisme social ? Dans quelle mesure
les fictions inventées, au-dela de I’apport considérable qu’elles offraient du point de
vue des représentations et des dispositions des habitus de SDF, reposaient sur des faits
enjolivés ou des faits totalement créés dans le cadre du récit ? Comment séparer le
vécu réel du réel aménagé ou du vécu fantasmé ?

George s’est toujours présenté en qualité d’expert des pauvres. Méme si j’ai cru au
départ avoir affaire a un discours écran institutionnel, j’ai peu a peu compris la
nécessité du raccordement a faire entre représentations explicites de soi et fabrication
identitaire. Ce n’est qu’au bout de plusieurs années que j’ai compris le sens
biographique de cet acteur. En voulant tisser du lien social, jactivais en fait la
machine & produire son exemplarité. Le processus de construction de son identité
affleurait dans son récit, plate-forme offrant a I’entrepreneur de cause les moyens de
me convaincre de son projet. Son sens biographique se livrait dans un discours qui
indiquait simultanément que ce qu’il avait vécu était en phase avec ce que je vivais
avec lui : Georges, sorti d’usine apres mai 68 a essayé de vivre autrement. Ce savoir
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profane, ancré dans la biffe, la débrouille, le voyage, les aventures sexuelles, les
rencontres de rue la nuit, les incursions de vie ponctuelle dans des camaraderies ou des
groupes de pairs, et, bien sur, I’alcool, s’est arrimé au refus inaugural de reprendre le
travail en usine aprés mai 68. Il préférait la boheme de la mendicité et les revenus
libres du prolétaire sans attaches qu’offrait pour lui I'intérim (dispositif américain qui
commengait a s’institutionnaliser en France au début des années 1970) a l'usine
fordienne, ce monde inhumain de la taylorisation qui le choquait d’autant plus qu’il
venait de la campagne : son premier compagnon de rue fut Riton, pécheé sur les bords
du canal Saint-Martin. D’une famille communiste, rebelle dans la vie quotidienne,
orienté vers un autre monde, il va développer ce sens de lailleurs qui le conduira a
fonder ce savoir autour du SDF alcoolique. Sa légitimité est son expérience et a 67 ans
- et presque 50 années de pratique intermittente de la "rue" - il se réfléchit lui-méme
comme un acteur ayant expérimenté ce dont on parle. L’expertise alcoologique est sa
VAE, sa fagon de prolonger sa prophétie biographique. Et il s’employait par tous les
moyens a fréquenter des relais associatifs ou politiques qui lui servaient de tribune.
Vie alternative et roman personnel s’entremeélaient.

Si le récit onirique comprend des bénéfices évidents, en tordant le monde dans le sens
d’un conte dont le locuteur devient acteur - et c’est une des raisons qui rend inopérant
le semi-directif avec des sous-prolétaires quand la relation s’épuise a deux heures
d’échange - il correspond aussi 2 un travail personnel de fabrication qui ne peut
exister que lors dactivations situationnelles sans conséguence. C’est notamment dans les lieux
d’hébergement ou d’accueil que 'on a pu emmagasiner, directement (entretiens
informels) ou indirectement (posture de 1’observateur caché) ces mises en forme
stylisées de soi. Le chercheur n’échappe pas a ces déclarations enjolivées, ce qui
dénature profondément la collecte des données reposant sur le mode déclaratif. Vérité
situationnelle qui est autorisée, aussi, par le caractére non contradictoire de ces
histoires tant dans I"opération de recueil des informations que dans 1’observation des
lieux ou elles se distillent : "Highly embellished storytelling is fairly rampant in the
street, but we rarely heard the homeless call one another’s stories into question"®
(Snow et Anderson, 1993, p. 106). L’histoire fictionnelle, rappellent Snow et
Anderson, sert avant tout un projet de "déclaration identitaire" dans une contrainte
de co-présence devant les autres. Cette histoire divulguée entre pairs est d’autant plus
activée dans les routines de survie qu’elle s’inscrit dans une série de situations
caractérisée par de longues périodes d’attentes démultipliant les occasions de
converser avec d’autres (Snow et Anderson, 1993, p. 214). Or, avec Georges, la
situation se compliquait. L’onirisme social ne comprenait pas uniquement la partie de
son récit qui pouvait amalgamer des histoires grandioses, notamment sur le plan
sexuel ou des combines dans les CHU. C’est sa vie entiére que, peu a peu,

®  "Les récits tres enjolivés sont assez répandus dans la rue, mais nous avons rarement entendu

les SDF remettre en cause les histoires de tel ou tel".
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j’interprétais comme son "conte de fée". Cette vie décalée, enchantée par rapport a
’'usine, devenait le théatre d’une création de personnages, dont le terme ultime était
’expert alcoologue. D’abord le Georges biffin hors du salariat de ’exploitation ;
Georges et ses plans pour voler du vin, trainer en boite ou sortir avec plusieurs filles
en méme temps ; ensuite le Georges professionnel, retourné par 'institution, habilité
a dompter I’alcool et a transmettre une vérité d’expertise a d’autres. Le récit renvoyait
finalement moins a la fiction qu’a la formalisation de I’altérité sociale, consistance que
je voyais se dessiner sous mes yeux quand l’entrepreneur de cause ne cessait de
prouver en pratique ce qu’il disait. Georges a voulu étre autre chose qu’un ouvrier
lozérien migrant enfermé dans une usine. Ce faisant, un effet de brouillage permanent
a affecté le travail biographique, sa construction du monde nourrissant une vision
idyllique de la rue comme monde choisi, vie se concluant par le projet paramédical
d’aide a la sortie de la rue. Georges avait révé toute sa vie d’une autre vie, s’y était
incarné dans la peau d’un SDF ou plutdt d’un prolétaire libre vivant hors des normes
du travail et du logement, parfois borderline avec son usage de 'intérim couplé a
’errance alcoolique. Comment départager ce qui relevait de son récit d’altérité et ce
qui procédait d’emportements oniristes ? Je dois dire que je ne peux répondre a cette
question. Tout le pari du livre que j’ai achevé, et qui est en cours de publication,
repose sur mes ciseaux arbitraires qui, en fonction du probable, du possible et du
croisement des sources, placent une donnée dans une case ou dans une autre. Il y a
plusieurs régimes de vérité, mais il y a aussi de réels mensonges qui forment, en plus
d’un régime de vérité personnelle, un piége pour le chercheur objectiviste. Ce dernier
ne respecte pas assez le role du roman personnel dans la création et la consolidation
de I'identité. Inversement, le relativisme conduit aussi a une impasse car tout ne peut
étre pris pour argent comptant. Faire la part des choses, c’est aller aussi chercher des
faits  dissimulés derriere l’onirisme, notamment la misere sexuelle ou
I'instrumentalisation par des filles. C’est en rencontrant un copain de rue de Jojo que
j’ai pu découvrir qu’il avait donné beaucoup d’argent a une de ses "conquétes”,
perdant pied avec le réel de ses "chances affectives". Il n’est pas vrai, comme le
soutiennent certains anthropologues que tous les discours se valent et que 'important
est de distinguer ces régimes de vérité et le sens qu’ils ont pour la personne ou la
personne prise dans un groupe (Fresia, 2005). C’est faire fi de la domination directe
(aliénation, contraintes par corps) ou indirecte (dénis et dénégations). Entre ces deux
bornes, il faut mesurer ’efficace de la fiction.

Néanmoins, il me semble que la vision d’ensemble de la trajectoire biographique de
Georges, entre traces objectives et tracées personnelles du personnage, n’en est que
partiellement faussée. Car, au fond, la longue durée, soit pour reconstruire un récit de
soi, soit pour accompagner jojo dans sa survie a la rue de 2001 a 2007 puis dans ses
réalisations parameédicales, apporte suffisamment de données pour restituer un
portrait social plausible. Non seulement Georges s’est calmé progressivement,
atténuant le jeu scénique de ’anecdotisme au profit d’un role d’informateur sans cesse

: TE:

133 Refa *



ENQUETER AUX "MARGES" DE LA SOCIETE. DES EXPERIENCES DE CHERCHEURS

plus averti ; mais surtout c’est tout ’environnement sollicité autour de lui et souvent
avec son appui (comme les personnes qui ont gravité autour de lui pendant son
enfance) qui a facilité le retour sur soi obstiné et le recoupement d’informations. En
formulant la requéte de rencontrer sa famille, en mettant en place un voyage dans sa
ville natale, lequel a permis de rencontrer des amis d’enfance, les discours ont ainsi
recouvert d’autres discours. L’anecdotisme a laissé place a des jugements de fait plus
précis, a des analyses activées sur les lieux mémes de I’ancienne vie, puis de I’ancienne
survie. Ce n’est que peu a peu, au fur et a mesure que la confiance s’instaurait dans un
temps social partagé, dans des situations chargées de sens (analyse commune des
entretiens, de visites de sites, de lecture de retranscriptions) qu’il est passé d’une
tonalité de célébration a I’évocation de choses plus douloureuses comme de situations
plus précises et dédramatisées. Il demeure qu’une biographie, comme tout fait de
science, demeure un ensemble de formulations adossées & des données empiriques
ayant un caractere hypothétique.

Avec la trajectoire de Georges, j’ai ouvert les yeux sur une réalité que je ne
soupgonnais pas. On parle souvent de la résistance des dominés (De Certeau, 1980 ;
Scott, 2010). Avec lui, j’ai le matériau pour penser la dissidence de prolétaires vers un
sous-prolétariat assumé - homologue des righteons dopefiend (accros réglos) de Bourgois
(2009) - dans une série de "projets de vie" plus ou moins distante des positions sociales
normées inscrites dans les champs sociaux. C’est bien dans la compréhension
structurale des rébellions symboliques ou pratiques des prolétaires/sous-prolétaires
qu’il est possible de proposer des passerelles logiques entre fictions narratives et
pratiques alternatives de vie sociale. Le roman personnel peut ainsi étre variablement
fondé sur un "projet de vie" plus ou moins distant des champs qui comptent.
L’onirisme social, récit mythique de soi, peut ou non s’adosser a une pratique sociale
et se superpose de la sorte a la notion de trajectoire biographique onirique. C’est dans
la matrice structurale du couple domination/résistance que s’origine ce modele dual
du recit et d’une "invention du quotidien", ce que l’analyse ethnobiographique
(Bruneteaux, 2007) de Georges permet de saisir en dépassant et en réintégrant la
parole de ’enquété. Georges cumule identités narratives et identités inscrites dans des
pratiques alternatives de vie sociale qui témoignent d’une pente spécifique dans un
"projet familial" plus large de migration hors de la Lozere vers Paris et de recherche
d’amélioration des conditions de vie. En effet, si les réves sociaux des personnes
croisées dans les institutions ou dans "la rue" constituent une tactique purement
imaginaire de survie, pour le dit "Jojo", I’onirisme déborde le cadre de la subculture
sous-prolétaire proprement dite pour interroger la circulation des dominés a
I’intérieur du monde populaire, entre prolétariat et sous-prolétariat et plus largement
encore entre classe populaire et réve d’ascension sociale. En fait, il ne s’agit plus tant
d’histoires fabriquées que de pratigues onirigues, comme si le sujet suivait en fait une
inclination particuliére déviant sa trajectoire probable vers des possibles plus inattendus
mais non improbables socialement. C’est dans la mesure ou la condition prolétaire
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invite structuralement a la déviance, au carrefour d’une violence qui meéne a
’adhésion a éclipse ou a "l’exil du précaire” (Cingolani 1986) que Georges a aussi pu
s’inscrire dans la trajectoire déviée de la bohéme urbaine et dans toutes sortes de
positions infléchissant sa condition vers un ailleurs plus agréable que la vie d’usine.
Cet acteur social constitue un cas particulier des déviés sociaux populaires, a coté des
adeptes de I'illéegalisme, des recalés remisés dans les corps militaires les plus guerriers,
des jeunes fugueurs de la DASS devenus routards, ou méme d’une fraction des hippies
américains ou des membres de communautés écologiques qui ont essaimé de par le
monde (sans méme parler des fuites dans la religion). C’est donc en pensant
structuralement /articulation entre la "subculture of street life" (Snow et Anderson,
1993) et le monde ordinaire des frustrations populaires (Vigna, 2007), qu’il est
possible de saisir en quoi des acteurs comme Georges révent non plus de tomber
encore plus bas mais, bien souvent, de s’envoler socialement vers différentes images
stéréotypées de l’arrivée sociale (étre milliardaire, avoir du succes aupres de jolies
femmes, monter une affaire florissante, ne devoir rendre des comptes a personne, étre
unique comme expert divin). Méme si, paradoxalement, sa trajectoire dessine
formellement une pente descendante, elle n’en est pas moins vécue par lui comme une
aventure existentielle valorisée, aprement défendue dans le discours. Parce que la
condition surnuméraire est assortie de marges de manceuvre et de bénéfices (pas de
contraintes horaires ni de "petits chefs", possibilité de voyager et de faire des
rencontres, externalisation des responsabilités dans la maladie alcoolique, qualification
professionnelle qui permet d’alterner les phases d’intérim et celles de la bohéme,
maitrise des circuits et des plans de "I'installé", vie sociale particuliére autour de
certains lieux favorisant le lien social, comme le squat ou le marché Aligre a Paris...),
les rigueurs de la survie n’interdisent pas de penser globalement I’expérience vécue
comme une aventure réussie, au dela des souffrances endurées. Et c’est en frequentant
Georges pendant plus de 10 ans que j’ai saisi combien cette formule s’est imprimeée en
lui, a fait corps avec ce qu’il a dit de lui et ce qu’il a réalisé, en homme combattant et
en personnage haut en couleur.
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CONCLUSION

Trois questions se sont posées finalement ici. Est-ce que la commune humanité ne
fonctionne que dans la proximité des habitus (méme origine de classe) ? La réponse est
non. A coté d’Anderson, Pialoux et Aquatias, la moitié des chercheurs mentionnés
appartient aux couches "supérieures" de la société. Or, les dimensions de la commune
humanité sont trés détaillées dans des livres comme ceux de Venkatesh, Bourgois,
Duneier, ou Wacquant. Confidences, épreuves de violences assumées ensemble,
complicités dans le rire et le lacher prise, soutien dans le temps, association étroite
dans l’analyse méme des données, immersion dans la famille, roles d’indigénat
constituent quelques dimensions majeures de cet entrecroisement des humanités de la
part d’agents sociaux originairement tres différents. Est-ce que la commune humanite
est une definition majeure de la relation entre un ethnographe et I'informateur ? Oui,
a condition d’associer le cognitif (récit de vie, données sur le milieu) et la pratique
(participation, vie sur site dans le temps). C’est au carrefour de ces deux palettes que
’émotionnel déborde de partout, lequel doit étre contrdlé par le journal de terrain, le
milieu des collegues, voire par des temps de décrochage. Enfin, est-il nécessaire de se
lancer dans une ethnographie rapprochée des prolétaires ou des sous-prolétaires ?
Oui ; avec 'approche statistique, I'immersion dans les sites et les pratiques de ces
dominés est nécessaire. Reste que trouver cet informateur "clé" est ce qui releve le
moins de la recherche, sauf a s’engager dans la sociologie des affinités électives. Encore
faut-il étre 1a au bon moment. Cest le plus souvent une question de chance.
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